Peut-être que chaque athlète est allé aux Jeux olympiques de Tokyo secrètement inquiet de ne pas s’être suffisamment préparé pour le défi. Je sais que je l’ai fait. Ma performance serait-elle affectée par le décalage horaire de 13 heures ? Pourrais-je supporter les longues heures devant un écran tout en jonglant avec ma bière et ma glace ?
Heureusement, mes mois d’entraînement en salle contre la pandémie – « Ted Lasso », « The Last Dance », « Sunderland ‘Til I Die » – ont porté leurs fruits. Les récompenses des deux dernières semaines ont été innombrables, délicieuses et souvent étonnantes. La Britannique Charlotte Worthington réussit un back flip à 360 degrés pour remporter le BMX freestyle féminin. Carissa Moore d’Hawaï avec la toute première médaille d’or en surf féminin. Ces sauteurs en hauteur exubérants. Katie Ledecky. Allyson Félix.
Pour tout autre organisme sur Terre, la compétition est une affaire strictement malthusienne : chasser, se cacher, grandir, frayer, répéter. Au cours de l’évolution, cette tension a entraîné de merveilleuses adaptations morphologiques. Vers de velours. Écureuils volants ultraviolets. Bactéries électroactives. La baudroie et leurs petits amis vivants.
Les humains pourraient être la première espèce pour laquelle ce type de compétition a cessé d’avoir de l’importance. (Bien sûr, seule une espèce dotée d’un cortex cérébral disproportionné oserait le penser.) Nous avons donc inventé les Jeux olympiques, une vitrine de la motivation humaine dans sa plus pure et sa plus grande niche. Canoë slalom. Lancer de marteau. Gymnastique au trampoline. Tennis de table. Il y a aussi la méta-compétition : de nouveaux sports émergent, des sports plus ternes (le croquet, ça vous dit ?) disparaissent.
Il est juste de se demander si une telle espèce ne pourrait pas concevoir et téléviser un débouché compétitif encore plus noble. « Et si les nations rivalisaient sur les meilleurs programmes pour réduire la mortalité maternelle ? » s’est interrogée la romancière Joyce Hackett sur Facebook. « Des taux d’alphabétisation compétitifs ! Les pays avec le plus de nouveaux lecteurs atteignent les finales, puis les citoyens autrefois illettrés déclament les plus grands poètes de leur pays pour la victoire. »
En moins d’un an – un rythme record – nous avons développé non pas un mais plusieurs vaccins contre le virus le plus mortel depuis un siècle. Mais nous avons toujours du mal à persuader suffisamment de gens de les prendre, alors même que le virus crée de nouvelles variantes de lui-même – Alpha, Beta, Delta – comme pour un concours grec à lui tout seul. Nous supposons que nous en avons fini avec la compétition à l’ancienne, mais ce n’est pas fini avec nous.
Déjà, certains observateurs se demandent si les Jeux olympiques ont suivi leur cours en tant qu’entreprise. La chaleur et l’humidité extrêmes à Tokyo ont fait des ravages sur les athlètes – grimpeurs, nageurs, coureurs, joueurs de tennis. (L’équipe de hockey sur gazon de Belgique s’est préparée aux conditions en s’entraînant dans une chambre thermique, et le marathon olympique se déroule à 500 milles plus frais.) Une étude de 2016 dans The Lancet a révélé que le réchauffement climatique restreindrait considérablement les futurs Jeux d’été. Les athlètes d’hiver sont de plus en plus limités dans les endroits où ils peuvent s’entraîner. Notre compétitivité peut nous mettre hors de la concurrence, au propre comme au figuré.
Cela rendra le visionnement décourageant, sans parler d’une expérience de vie décourageante sur Terre. Comment allons-nous nous amuser quand les merveilles du sport humain et du monde naturel commenceront à tarir ? Course de billes, peut-être. Athlétisme de cuisine. Nul doute que d’une manière ou d’une autre, pour le meilleur ou pour le pire, nous aurons toujours du curling.
