« Il a cette brillante capacité à inspirer » : la tournée interminable de l’excentrique rock culte John Otway frappe Gibraltar | Pop et rock

je‘est dimanche soir au bar All’s Well de Gibraltar et le juke-box diffuse en continu des chansons de John Otway. Le grand excentrique du rock dirige les fans dans les parties d’appel et de réponse de sa version heavy rock de 2002 de House of the Rising Sun, initialement enregistrée à Abbey Road avec 1 000 fans au chant invité. Le personnel du bar regarde avec amusement. “C’était tellement spécial”, a déclaré Sarah Hatton, une conductrice de camion de 61 ans de Cornwall, par la suite. “John avait l’air si heureux.”

Il s’agit du week-end Wee Rock de John Otway, nommé d’après l’une de ses chansons et organisé sur le petit rocher de Gibraltar. À parts égales punk DIY et artiste comique, Otway est un vétéran de plus de 5 000 concerts au cours de cinq décennies de cascades captivantes. Aujourd’hui âgé de 70 ans, il joue encore des dizaines de dates par an. Pour célébrer les 30 ans de son Otway Big Band de quatre musiciens, il a amené 100 fans à Gibraltar pour l’une de ses excursions internationales régulières.

Quand j’ai commencé à le voir dans les années 1980, je pensais – de mon point de vue d’italien – qu’il y avait quelque chose de typiquement anglais et de fin de la jetée chez Otway : s’agiter dans son pantalon noir et sa chemise blanche, faire la roue à travers le scène, sautant d’une échelle et donnant délibérément un coup de tête dans le micro – presque comme un Tommy Cooper rock’n’roll. C’est la première fois que je participe à l’une de ses escapades à l’étranger, entouré de condamnés à perpétuité d’Otway. « Nous sommes comme la famille Otway », déclare Debs Smith, 61 ans, de Nottingham, qui a chanté lors des sessions d’Abbey Road. “Nous ne nous voyons pas pendant quelques années, puis nous nous rencontrons lors de ces événements et reprenons comme si nous ne nous étions jamais arrêtés.”

La carrière d’Otway a été un voyage au siège du pantalon qui a commencé avec l’obsession d’un garçon de neuf ans d’Aylesbury de devenir une pop star. “C’était un personnage étrange et intéressant avec une énorme confiance en soi et absolument aucune capacité”, rit Chris France, un ami d’Otway depuis l’adolescence et un vétéran de l’industrie musicale. Il vient du Portugal avec sa femme, Issy. “Otway avait une foi et une détermination aveugles et j’ai été pris dans sa croisade”, dit-il.

Cette croisade a commencé au début des années 1970, au club folklorique hebdomadaire de Wild Willy Barrett, le Bog Hog, au-dessus du Derby Arms à Aylesbury. Pendant quatre semaines, Otway a joué Where Do You Go To (My Lovely)? de Peter Sarstedt. Lorsque Barrett a insisté pour qu’il apprenne une autre chanson, il a commencé à écrire la sienne. En 1972, avec 100 £ empruntés à Chris France, Otway et Barrett enregistrent le single double face A Gypsy/Misty Mountain. Il a emprunté 100 £ supplémentaires pour produire 500 exemplaires. L’un a trouvé son chemin vers John Peel, puis vers Pete Townshend, qui a produit quatre autres chansons pour eux.

En 1977, Polydor a acheté les droits de leur premier album, intitulé John Otway & Wild Willy Barrett, et le duo est apparu sur The Old Grey Whistle Test. La performance maniaque d’Otway s’est terminée par une erreur d’appréciation sur un saut sur l’ampli de guitare de Barrett et un atterrissage sur son aine sur l’ampli. Il a terminé la chanson à genoux à l’agonie, un Barrett furieux saisissant sa gorge. Le résultat a été une augmentation des ventes, une apparition dans Top of the Pops et un contrat de trois ans avec Polydor.

Otway a brûlé l’argent, achetant une Bentley qu’il ne pouvait pas conduire et s’envolant pour Los Angeles pour réenregistrer la chanson Geneve avec un orchestre de 100 musiciens pour impressionner l’ancienne flamme pour laquelle la chanson a été écrite. Les goûts musicaux populaires ont changé et Polydor l’a laissé tomber. Sans se décourager, Otway a commencé à s’appeler le plus grand échec du rock and roll. Mais à mesure que son public diminuait, il devenait plus fervent, captivé par ses célèbres spectacles exubérants.

Dave et Sue James, tous deux dans la soixantaine, sont venus à Gibraltar depuis Shoreham. “La première fois que je l’ai vu à Brighton en 1976, il a fait un saut périlleux et a sorti les deux premiers rangs”, explique Dave. “Il y avait des pintes qui volaient partout !”

Otway est un artiste réputé non coordonné. “Une fois, je me suis cassé le nez”, se souvient-il autour d’une bière sur la place principale de l’île samedi après-midi. “Pendant Body Talk, où je mettais des pads de batterie dans mes poches et jouais de mon corps comme une batterie électronique, je pensais que ce serait drôle de tirer mon genou vers mon visage pour déclencher le tam-tam dans ma poche arrière.”

“Nous l’avons vu des centaines de fois”, admet Cliff Norris, qui a voyagé depuis les Orcades. “Une nuit à Aylesbury, il a fait une ‘tournée’ de pub où il a joué quelques chansons dans un pub, puis a traversé la rue en courant et en a joué quelques autres, puis a couru dans la rue et en a joué quelques autres. Il a fait ça presque toute la nuit. J’ai conduit son équipement dans ma MG Midget rouge.

L’événement principal de ce soir est une célébration en deux sets du catalogue d’Otway, mais avant cela, le bassiste du groupe de soutien local Thrifty Malone appelle Otway sur scène pour le surprendre avec une copie encadrée de l’ordre de diffusion de l’épisode OGTW – Otway facturé entre Dr Hook et XTC – signé par le présentateur Bob Harris et accompagné d’une note manuscrite : “Un document soigneusement créé pour marquer un moment très spécial et envoyé avec une immense affection.” Otway a l’air vraiment ravi.

La genèse des voyages annuels à l’étranger a commencé après qu’Otway ait réservé son 2 000e concert au London Astoria d’une capacité de 2 000 places en 1993 et ​​voulait que son 2 001e soit tout aussi spécial. Il a envisagé l’Australie et les États-Unis pour ce qu’il a appelé 2001 – A Space Otway, mais “à la fin, tout ce que nous pouvions nous permettre, c’était d’aller à Dunkerque”, dit-il.

Il y a eu 15 voyages à Dunkerque depuis – « J’irais toujours me baigner dans la Manche. Il y aurait 400 fans d’Otway qui me regarderaient marcher dans la mer fin novembre ! – plus des one-offs internationaux comme ce week-end. « Nous sommes allés à la plupart des week-ends », explique James Knowles, un directeur de boulangerie à la retraite de Barnsley. “La camaraderie est fantastique.”

Au fil des ans, les fans d’Otway ont évolué pour devenir ses principaux collaborateurs. L’enregistrement House of the Rising Sun de 2002 était un plan mutuellement élaboré pour faire entrer Otway dans les charts : si les 1 000 chanteurs achetaient des copies pour leurs amis, peut-être que la face A, Bunsen Burner, se classerait dans le Top 40. Non seulement Otway a atteint No 9, cela l’a également placé au Top of the Pops pour la première fois en 25 ans.

C’est l’une des nombreuses cascades qu’Otway a (surtout) réussi à réussir. “Habituellement, quand vous êtes au pub en train de boire quelques verres avec des idées folles, tout le monde rigole et oublie le lendemain matin”, explique Richard Cotton, qui a été l’organisateur d’Otway pendant plus de 30 ans. “Avec Otway, il appellera un jour ou deux plus tard et dira : ‘J’ai réservé !'”

Cela comprend l’encaissement de son fonds de pension pour louer l’Odéon à Leicester Square et vendre des billets pour la première d’un film encore inédit avec un délai de 10 mois. Après que le fan Steve Barker, un superviseur de production technique, ait accepté de le réaliser, Rock and Roll’s Greatest Failure: Otway the Movie a respecté la date limite. Les participants et les donateurs ont été crédités en tant que producteurs; Barker les a filmés entrant et les a montés à la fin du film pendant la projection.

Armés de leurs propres crédits IMDb, plus de 100 fans ont suivi Otway au festival de Cannes, où ils ont chargé la promenade vêtus de sa tenue de marque et portant des masques Otway. (Ils ont même demandé à Miss France d’en porter un). “Il a été suggéré que je faisais du financement participatif avant même que le financement participatif ne soit inventé”, déclare Otway, réfléchissant à la loyauté de ses fans. Mais la vérité pourrait être plus organique que cela.

“Il a cette brillante capacité à inspirer”, déclare France. “Il m’a inspiré à me lancer dans la musique et à y réussir. C’est une énigme, un trésor anglais et toujours un travail en cours. Il peut communiquer avec les gens d’une manière que je n’ai jamais vue auparavant. C’est une personne chaleureuse, il aidera quand il le pourra et sera heureux de être aidé. Nous avons tous collé nos cous au cours des années. Il inspire le soutien et la loyauté.

La philosophie d’Otway est simple : « Quand tu fais un super concert, tu veux prendre une bière avec le public après. Je serais vraiment déçu si j’étais tenu à l’écart de la fête.

En 2017, Otway voulait être la première personne à enregistrer sur l’île caribéenne de Montserrat depuis que les Rolling Stones ont fait Steel Wheels dans les studios Air de George Martin, qui ont été détruits par un ouragan et un volcan en 1989. façonner que pendant que nous recherchions un espace pour construire un studio temporaire, le type qui nous a fait visiter est tombé à travers le sol », explique Steve Barker. “Le dernier jour, nous avons découvert que George Martin avait un cinéma insonorisé dans son sous-sol.” Des faveurs ont été appelées, les manches ont été tirées et Martin, un mois avant sa mort, a donné sa bénédiction. Otway a financé la construction d’un studio temporaire et 50 fans se sont envolés pour l’enregistrement, chantant des chœurs avec des écoliers locaux. « Nous nous sommes retrouvés au manoir du gouverneur habillés et buvant du vin et des canapés », s’émerveille Sarah Hatton.

À la fin de l’album – qu’il a intitulé Montserrat – Otway a fait don du matériel d’enregistrement aux enfants, sous la supervision de Peter Filleul, professeur de musique local et membre du Climax Blues Band. Sa gentillesse est typique, dit John Skews, un fan de Sheffield qui dirige le merchandising d’Otway depuis huit ans. « Avant d’aller à Montserrat, j’avais fait faire un carnet personnalisé avec un disque d’or sur la couverture et la blague : ‘John Otway : 50 000 ventes de disques’. J’ai dit : ‘Allez, écris-moi un tube.’ Il l’a utilisé pour écrire les paroles de Montserrat. Le voyage a coïncidé avec mes 50 ans : le jour de mon anniversaire, il a rendu le carnet avec toutes ses paroles manuscrites.

Samedi soir à Gibraltar, les fans avertis d’Otway l’ont couvert de fleurs alors qu’il entame le premier de deux sets avec sa chanson Beware of the Flowers. Il arbore un masque de mouette en plastique pour une montée en flèche Seagulls on Speed, et termine avec Geneve de 1978, une tendre chanson d’amour sur son premier chagrin. Puis c’est l’heure de l’apéro avec les fans jusqu’à la fermeture.

“J’avais toujours peur de ne jamais atteindre le genre de méga-célébrité auquel je pensais être destiné”, avait déclaré Otway plus tôt. « Mais j’ai gagné assez d’argent pour élever ma famille. Vous pouvez parler à tous vos fans et c’est un micro-public pour une micro-star, mais ce micro-public est très fidèle, et je les apprécie vraiment autant que j’espère qu’ils m’apprécient.

“C’est un beau niveau de célébrité. Les fans sont probablement plus avides que les fans de n’importe qui d’autre. Si les fans d’une grande personne sont si passionnés, ce sont probablement des harceleurs ! »