La fin de “Nightmare Alley” expliquée

Studios du 20e siècle

Fin expliquée est une série récurrente dans laquelle nous explorons les finales, les secrets et les thèmes de films et d’émissions intéressants, nouveaux et anciens. Cette fois, nous envisageons la fin de l’adaptation 2021 de Nightmare Alley. Spoilers à venir.

---

je suis sorti de Chez Guillermo del Toro adaptation de Allée des cauchemars avec une légère sensation de picotement. Vous savez, celui qui vient après avoir vu un film qui enveloppe tellement votre esprit que votre corps a du mal à sortir de son monde. Le film, qui présente un scénario co-écrit par del Toro et Kim Morgan, et une cinématographie magistrale de Dan Laustsen, est l’un des meilleurs de del Toro.

Certains disent que le film est un peu trop long ; il enregistre à 150 minutes, 40 de plus que celui d’Edmund Goulding 1947 adaptation du roman de William Lindsay Gresham. Mais je ne suis pas d’accord. Le film ne traîne jamais, et j’ai ressenti une tristesse alors que del Toro nous amène lentement à la fin du conte. Je voulais plus de temps avec les personnages, et en particulier, le rôle principal sombre et compliqué, Stanton Carlisle, joué par Bradley Cooper. Comme l’a écrit Rob Hunter, de FSR, dans sa critique du film, les acteurs de soutien offrent un ensemble de performances solides, mais ils sont “en fin de compte tous des pansements à l’appui de Cooper et de la descendance de son personnage”.

La descente de Cooper crescendos dans le dernier plan du film. Avec le recul, la fin du film n’est pas si surprenante. del Toro préfigure clairement ce qui va arriver pour Carlisle. Mais les moments qui ont précédé la scène finale sont si choquants, violents et dévastateurs que je me sentais trop désorienté pour traiter pleinement ce qui se passe à l’écran.

Cet essai se penchera sur le dernier moment du film. Que pensons-nous du dernier plan de Carlisle en train de rire ? Et peut-être plus important encore, qu’en pense Carlisle lui-même ?

Le Geek Show

Avant de revenir aux derniers instants du film, récapitulons d’abord rapidement ce que nous savons de Carlisle. Le film commence avec Carlisle abaissant un corps sous le sol d’une petite maison, puis mettant le feu au bâtiment à la manière de Mme Danvers. Il prend alors un travail d’ouvrier auprès d’un carnaval ambulant. Son nouveau patron, Clem (Willem Dafoe), lui prend immédiatement de l’affection. L’une des principales attractions de Clem est un spectacle de geek, un numéro de carnaval dans lequel un homme poursuit un poulet vivant autour d’un ring puis termine le spectacle en lui mordant la tête.

Le geek, joué dans le film par Paul Anderson, souffre clairement d’une sorte de maladie mentale. Clem le présente au public comme “mi-homme, mi-bête”. Un jour, le geek tombe gravement malade et Carlisle aide Clem à amener le geek dans une clinique de l’église, où, après avoir servi son usage, Clem le laisse froidement sous la pluie.

Clem et Carlisle prennent ensuite de la nourriture dans un restaurant, où Carlisle, visiblement dérangé, demande à Clem comment un homme devient un geek. Carlisle explique comment il cible les hommes, souvent des toxicomanes et des alcooliques ayant subi un traumatisme passé, et les pousse à la folie. Il le fait en leur offrant un travail temporaire et en leur donnant lentement de l’alcool mêlé d’opium. Quelques semaines après avoir bu de l’alcool et un mélange d’abus physiques et mentaux, Clem a un geek.

L’horreur de Carlisle est palpable. Mais c’est à ce moment qu’il apprend l’une des nombreuses vérités sombres du métier dans lequel il est entré : pour certains, tout est permis.

Dépravation de la sienne

Alors que le film touche à sa fin, del Toro retourne dans la maison que Carlisle a incendiée. Le père de Carlisle est allongé sur un lit, mourant. Avec mépris sur son visage, Carlisle ouvre la fenêtre pour laisser entrer l’air hivernal et arrache la couverture de son père de son corps. Il s’assoit sur une chaise, dit à son père qu’il l’a toujours détesté et le regarde mourir.

del Toro attend intelligemment la fin du film pour nous montrer cet acte maléfique flagrant. Cela explique tellement de choses : la résistance initiale de Carlisle à l’alcool, son empressement à recommencer avec un groupe de personnes qui, comme le dit Clem, ne posent pas de questions sur son passé. Et c’est pourquoi il est constamment à la recherche de figures paternelles, comme Clem et un médium nommé Pete (David Strathairn).

Pete, lui-même alcoolique, et sa femme, une médium nommée Zeena (Toni Collette) accomplissent un acte ensemble. Ils prennent goût à Carlisle et acceptent de lui apprendre leur métier. Ils utilisent la lecture à froid et un système de langage codé pour convaincre la clientèle de leurs pouvoirs de clairvoyance. Mais ils avertissent Carlisle de ne jamais utiliser de telles astuces pour convaincre les gens qu’ils ont parlé avec des êtres chers décédés. Jamais, disent-ils, ne montez un « spectacle effrayant ». Naturellement, c’est un conseil que Carlisle ne suit pas.

Une nuit, Carlisle donne accidentellement à Pete une bouteille d’alcool de bois au lieu d’une bouteille de clair de lune de Clem. Pete meurt. Plus tôt dans le film, Clem avait averti Carlisle de ne pas confondre les deux. Carlisle semble désemparé et plein de remords, et je l’ai ressenti sur le moment. Nous savons que Carlisle ne boit pas et a ses propres antécédents d’alcoolisme dans sa famille. La mort de Pete est personnelle et déclenchante. Mais sachant ce que nous apprenons à la fin du film, je me demande : était-ce intentionnel, au moins à un niveau subconscient ?

Juste avant la mort de Pete, Carlisle a essayé de voler un livre de Pete, une sorte de guide de terrain, plein de secrets du métier. Pete a attrapé Carlisle et a réprimandé son ambition. Peut-être que cela a déclenché Carlisle. Une figure paternelle alcoolique et en colère se dressa à nouveau sur le chemin de Carlisle. Et il a agi.

Avec le livre de Pete en main, Carlisle part pour Chicago pour commencer un nouvel acte avec la femme qu’il aime, une autre carnie nommée Molly (Rooney Mara). Tuer a encore payé.

Ascension et chute

Après la mort de Pete, le film avance rapidement de deux ans. À cette époque, Carlisle, avec l’aide de Molly, est devenu l’un des groupes les plus populaires et les plus rentables de Chicago. Un jour, une psychiatre, le Dr Lilith Ritter (Cate Blanchett), assiste à leur spectacle. Elle présente Carlisle à ses riches clients et ils commencent à arnaquer leur riche clientèle en leur faisant croire qu’ils peuvent parler avec le défunt.

Finalement, un homme riche nommé Ezra Grindle (Richard Jenkins) engage Carlisle. Grindle veut que Carlisle l’aide à communiquer avec un amant décédé, une femme nommée Dory, décédée après que Grindle l’a forcée à faire une fausse couche.

Après des mois et des mois de sessions, Grindle s’impatiente et Carlisle devient de plus en plus stressé. Carlisle commence à boire et entame une liaison avec Ritter. Il devient si désespéré qu’il monte un spectacle effrayant qui tourne horriblement mal. Cela se termine par le fait qu’il tue Grindle et le corps de Grindle. Cela se produit la même nuit qu’un autre couple riche, pour qui Carlisle avait organisé une émission effrayante, commet un meurtre-suicide.

Désormais responsable de la mort de quatre autres personnes, Carlisle fuit Chicago en tant que passager clandestin et revient à la vie sur la route. Il continue de boire et de boire. Un jour, il tombe sur un carnaval ambulant. Peut-être qu’il peut recommencer.

Ebouriffé et puant l’alcool, il se rend dans le bureau du patron pour demander un travail. L’homme dit non, ajoutant qu’il n’a pas besoin d’un autre ivrogne. Mais alors, juste au moment où Carlisle se tourne pour partir, le patron du carnaval voit une autre opportunité.

Le dernier rire

Carlisle s’assoit devant le bureau du patron du carnaval. D’un carnie à l’autre, dit le patron, il va rendre service à Carlisle. Le patron tend la main derrière son bureau et prépare un verre à Carlisle. Il dit qu’il a un petit travail pour Carlisle. Cela ne rapporte pas grand-chose et c’est temporaire, mais s’il le veut, c’est le sien.

Alors que le patron parle, nous nous rendons vite compte : c’est le même monologue que Clem a dit à Carlisle qu’il avait l’habitude d’attirer des geeks potentiels. Carlisle correspond maintenant au profil exact du genre d’homme que Clem ciblerait. Et la boisson que Carlisle sirote maintenant est très probablement agrémentée d’une sorte d’opium.

Carlisle, avec un regard fou dans les yeux, accepte de prendre le poste. « Monsieur, je suis né pour ça », dit-il. Juste avant qu’il n’accepte, del Toro place la caméra sur le visage de Carlisle. Il y a une brève pause. On se demande : à quoi pense Carlisle ?

La réponse la plus évidente est peut-être que Carlisle est tout simplement trop opprimé et brisé pour voir ce qui se passe évidemment devant lui. Mais je pense qu’il y a une autre possibilité.

Lorsque del Toro amène la caméra sur le visage de Carlisle, nous le voyons réfléchir, traiter. Et ainsi, dans ce dernier moment, nous voyons Carlisle embrasser sciemment son destin, sa condamnation pour les choix qu’il a faits.

Après avoir rejoint le carnaval pour la première fois, Carlisle avait le choix entre deux figures paternelles : Pete et Clem. Le premier lui a dit d’être juste et prudent. Ce dernier a tout fait pour offrir un bon spectacle. Carlisle a choisi l’acte de Pete, mais l’approche de Clem. Et maintenant, il doit en payer le prix. Plus ça change, plus c’est la même chose.

Rachat

C’est l’inclusion du mot “né” qui rend la dernière ligne de Carlisle si dévastatrice. C’est un changement que Del Toro et Morgan ont apporté à partir de l’adaptation originale, où Carlisle dit qu’il était « fait » pour le rôle.

“Ce mot fait une grande différence là-bas parce que nous voulions que le public sache très clairement dès le début qu’il allait finir par être le geek”, a déclaré Del Toro dans une interview avec le Los Angeles Times. “Nous ne voulions pas que ce soit une surprise… ce que nous voulions, ce n’est pas le quoi, mais le comment.”

En un mot, nous nous souvenons du passé horrible de Carlisle. Le traumatisme qu’il a dû endurer. Et si son passé n’excuse pas ses actes, ses derniers mots nous rappellent que nous sommes tous victimes des circonstances. Nous ne partons pas tous sur un pied d’égalité. La vie est souvent injuste d’une manière que nous ne pouvons pas contrôler. Et ainsi, nous nous retrouvons avec une parcelle d’empathie et de compréhension. C’est peut-être ce que veut Carlisle. En acceptant son sort, il s’approprie ses actes et a une dernière chance de rédemption et de pardon.

Rubriques connexes : Explication de la fin

lecture recommandée