La poète nominée par Griffin Susan Musgrave sur ce qui se passe après le pire

Après avoir passé des années en état d’alerte, anticipant le pire et tentant de le prévenir, Susan Musgrave apprend à vivre avec ses conséquences.

Le mari du poète nommé Griffin, Stephen Reid, et sa fille cadette, Sophie Musgrave Reid, sont décédés à quelques années d’intervalle, le premier réclamé d’une infection pulmonaire et d’une insuffisance cardiaque à 68 ans, le second d’une overdose à 32 ans.

Soudain, ils étaient partis, et avec ce cauchemar réalisé, ils ont laissé un trou béant où sa terreur vivait autrefois.

“Stephen et Sophie vivant avec une dépendance, vous devenez hypervigilants. Vous essayez de garder le contrôle des vies qui sont hors de contrôle, alors vous surveillez toujours tout », a déclaré Musgrave par téléphone depuis sa maison à Haida Gwaii.

« J’attends la prochaine catastrophe ou j’attends qu’ils meurent, ce qu’ils ont fait. Je pense que le pire est arrivé, et puis ce n’est pas le cas, parce qu’ils restent morts.

Après la mort de Reid en 2018, Musgrave a transformé son chagrin en poèmes. Le recueil qui en a résulté, “Disculpatory Lilies”, a été publié l’année dernière et est maintenant présélectionné pour le prix Griffin Poetry de 130 000 $, qui doit être remis le 7 juin.

La poésie était depuis longtemps la façon dont Musgrave traitait les parties difficiles de sa vie, servant de forme de thérapie. Mais lorsque sa fille est décédée trois ans après son mari, la plume de Musgrave s’est tarie et elle n’a pas écrit de poème depuis.

« C’est presque comme si j’avais peur d’y aller », dit-elle.

C’était inhabituel pour Musgrave, qui a publié son premier recueil de poésie à 19 ans. Elle a ensuite écrit 19 autres recueils, ainsi que des romans, des livres pour enfants et des livres de cuisine.

“J’aime la non-fiction et j’aime la poésie parce qu’elles sont en quelque sorte opposées en moi”, a-t-elle déclaré. “On se nourrit de l’obscurité et de l’âme, et la non-fiction, je peux me permettre d’être drôle… La fiction est quelque part entre les deux.”

Elle s’est inspirée de cet humour pour “You’re In Canada Now, Motherf-cker: A Memoir of Sorts” en 2006. La collection d’essais va du politique – une pièce explore la rhétorique utilisée par les Américains pour justifier la guerre – à l’autobiographique.

Plus de 15 ans plus tard, Musgrave a déclaré qu’elle n’était pas particulièrement intéressée par l’écriture d’un mémoire plus traditionnel, même si sa vie serait assez lue.

“Il est difficile de penser à votre vie comme à une grande histoire, car elle est pleine de choses banales, du quotidien”, a-t-elle déclaré.

Pourtant, la vie de Musgrave se lit comme le résumé d’une série télévisée qui se réinvente à chaque saison. Sony Pictures semble d’accord. Ils ont acheté ses droits à vie.

Il y a l’arc en plusieurs épisodes qui se déroule dans un service psychiatrique de Victoria, où elle a passé quelques mois à l’âge de 15 ans. Dans la finale de la saison, elle et un autre patient de 38 ans, un professeur d’anglais, s’échappent de l’établissement et courent. ensemble en Californie.

Des années plus tard, Musgrave a épousé un avocat anglais, mais dans un épisode ultérieur, elle l’a quitté pour l’un de ses clients, un trafiquant de drogue avec qui elle a déménagé en Colombie et a eu sa première fille.

« C’était assez dangereux, mais je ne le savais pas », se souvient-elle. « Cela ne semblait pas si dramatique à l’époque. Mais rétrospectivement, ça l’était.

« Je pense que c’est le truc dans ma vie. Je vis tout. Je vais souvent quelque part et j’ai cette expérience, et à l’époque, cela semble tout simplement ordinaire.

Après que son deuxième mari soit allé en prison et ait trouvé Dieu, elle a épousé Reid, qui a ensuite été incarcéré pour vol de banque. Il lui avait envoyé un manuscrit inédit et elle est tombée amoureuse d’abord de son protagoniste puis de son auteur.

En tant que membre du célèbre Stopwatch Gang, Reid a commis plus de 100 vols qualifiés au Canada et aux États-Unis dans les années 1970 et 1980.

Un an après leur mariage, Reid a été libéré sur parole.

“Je pensais que lorsque Stephen sortirait de prison, nous voyagerions à travers l’Amérique en braquant des banques comme Bonnie and Clyde”, a déclaré Musgrave. « Je suis assez romantique. Et bien sûr, il ne voulait pas faire ça. Il voulait écrire des livres.

Il a également développé une dépendance à l’héroïne et à la cocaïne et, en 1999, 12 ans après sa sortie de prison, il a été arrêté pour un autre braquage de banque. Il est resté derrière les barreaux jusqu’en 2015.

Ils ont eu trois ans de plus ensemble.

À peu près au même moment, a déclaré Musgrave, la plus jeune de ses deux filles a cessé de se droguer pendant un certain temps et a adopté la culture du bien-être – alimentation saine, entraînement. Mais lorsque la pandémie de COVID-19 a frappé, Musgrave Reid a commencé à se débattre, a déclaré sa mère.

Maintenant, la vie de Musgrave est plus calme.

La plupart du temps, elle porte le même pull en laine irlandaise et les bottes en caoutchouc de la coopérative, répond aux e-mails le matin, puis se promène – parfois seule, parfois avec des amis.

Elle s’arrête également à Copper Beech House pour passer du temps avec les invités. Musgrave est propriétaire de la maison centenaire de Haida Gwaii, qui a passé près de la moitié de sa longue vie à accueillir des visiteurs, dont David Suzuki et Margaret Atwood.

Au fil du temps, son chagrin s’atténue.

«Ce n’est pas comme si la personne ne vous manquait pas. Mais cette brutalité – le genre de folie que j’ai ressentie pendant un an et demi – vient de se dissiper », a-t-elle déclaré.

Elle déteste le cliché, dit-elle, mais le temps semble adoucir les choses.

« Je commence juste à avoir des idées de poèmes », dit-elle. « J’y vais assez lentement.

Mais écrire dans cette nouvelle version plus calme de sa vie présente son propre ensemble de défis.

Écrire de la poésie exige de passer du temps dans sa tête, plutôt que d’être dans l’instant.

Prenez ces promenades quotidiennes, par exemple.

“C’est plus facile pour moi d’aller me promener et d’être dans ma tête dans un poème qui se déroule ailleurs, dans une autre dimension, que de prêter attention à ce qui est à mes pieds”, a-t-elle déclaré.

Elle s’efforce de contrer ces tendances en cueillant des baies qui poussent à l’état sauvage autour de sa maison. Elle cherche aussi des pointes d’épicéa et ramasse des pierres.

« J’ai une pratique bouddhiste en herbe, mais c’est très difficile d’être bouddhiste et écrivain. Dans le bouddhisme, vous ne nommez pas nécessairement les choses. Nommer quelque chose, c’est s’en séparer », a déclaré Musgrave.

“Mais l’autre partie de moi qui écrit veut bien sûr tout cerner.”

Ce rapport de La Presse canadienne a été publié pour la première fois le 29 mai 2023.

PARTAGER: