Assurément, ce n’était pas facile de cuisiner pour un enfant qui se prenait pour un gourmand en herbe. Bien avant d’aider les chefs à écrire des livres de cuisine pour gagner ma vie, j’étais particulièrement attentif à la nourriture que je mangeais. Par exemple, j’ai exigé que ma pizza Zesty 4 Cheese For One de marque Celeste soit nue sur le disque brillant croustillant fourni dans la boîte, malgré les rumeurs sur ses propriétés cancérigènes. Les Dino Nuggets, ai-je stipulé, doivent être cuites au four, pas au micro-ondes, et servies avec une vaste gamme de condiments pointillés sur une assiette séparée, y compris une concoction de miel et de moutarde que j’ai surnommée «moutarde au miel». Lorsque j’ai fabriqué des macaronis au fromage Kraft, j’ai tout mis en œuvre, en préparant soigneusement les ingrédients que mon père pouvait utiliser – la philosophie du Noma florissant à Teaneck, NJ, j’ai choisi les spirales, les pâtes fines que je préférais aux macaronis standard. J’ai opté pour le beurre, pas la margarine que mon père préférait. J’ai insisté pour du vrai lait. Comme dirait René Redzepi, ce n’est pas le moment pour Lactaid.