Lundi dernier, Brandon Giovanni a décidé d’accompagner son beau-père dans le métro à son quart de soir dans un restaurant du centre-ville. Pour l’élève de septième année, c’était une pause dans l’appartement familial exigu de Colonia Zapotitla, un quartier tentaculaire de routes non pavées et de logements en parpaings dans le quartier graveleux de Tláhuac, au sud-est de cette vaste capitale.
Bien qu’il ne l’ait pas dit, Marisol Tapia savait que son fils avait une autre motivation secrète: il voulait lui acheter un cadeau pour la fête des mères. .
“Maman, nous nous dirigeons vers la station Periférico », a répondu un Brandon Giovanni animé lorsque sa mère a appelé son portable vers 22h15, alors que lui et son beau-père rentraient chez eux sur la ligne 12 du métro.« J’ai une surprise pour toi!”
Periférico n’était qu’à trois arrêts de la gare de Nopalera, d’où sortirait la paire.
«Le dîner est prêt», lui dit sa mère. «Je vais vite au magasin pour acheter quelque chose à boire.»
Son fils a répondu: «Maman, achète-moi des cookies! »
C’était la dernière fois qu’elle parlait avec son garçon.
À l’approche de la gare d’Olivos, à deux arrêts à l’est de Periférico, trois poutres métalliques soutenant la ligne surélevée ont cédé, ont déclaré les autorités, plongeant les deux derniers wagons du train vers l’avenue Tláhuac très fréquentée à environ 15 pieds plus bas. Les deux wagons de métro se séparèrent du reste du train et se balançèrent dans un horrible tableau en forme de V alors que les débris de métal et de béton de la superstructure tombaient sur le boulevard animé.
Au moins 26 personnes – des passagers du train et au moins un automobiliste écrasé dans l’avenue en contrebas – ont été tuées et des dizaines d’autres blessées, dont beaucoup de résidents de la classe ouvrière rentrant chez eux après des travaux de nuit. Il s’agissait de l’incident le plus meurtrier depuis des décennies sur le métro de Mexico, qui a ouvert ses portes en 1969 et transporte maintenant plus de 4 millions de passagers par jour, le deuxième dans les Amériques seulement après le métro de New York.
Le métro tristement célèbre surpeuplé et en détérioration est une bouée de sauvetage vitale ici, reliant les navetteurs dans une métropole tentaculaire qui abrite plus de 20 millions de personnes, parmi les plus densément peuplées du monde.
Brandon Giovanni Hernández Tapia était le plus jeune des morts. Le joueur de 12 ans adorait le football, rêvait de voyager à travers le monde et espérait devenir médecin afin d’acheter une maison à sa mère pour échapper à la misère de Colonia Zapotitla. Sa grand-mère en sanglots a dit au réveil du garçon qu’il aimait danser avec elle.
Au fil des jours depuis le crash, les récriminations, la colère et les demandes de responsabilité publique de la part de citoyens furieux se sont intensifiés.
Pour beaucoup ici, la catastrophe sur la ligne 12 était moins un accident qu’un cas évitable d’homicide de masse – pas à cause d’un sabotage présumé ou d’un attentat terroriste, que les autorités ont écarté comme des causes.
Au contraire, dans un pays où la corruption a longtemps contribué aux pratiques de construction bâclées – et a représenté un nombre incalculable de morts comme des structures renversées lors de tremblements de terre et d’autres catastrophes – beaucoup sont convaincus que la greffe et la négligence institutionnelle sont les véritables coupables. Le crash de lundi était le troisième incident mortel en 14 mois pour un système fortement subventionné que le plan directeur 2018-2030 du métro montrait comme étant en «détérioration» et en besoin «urgent» d’investissements et de modernisation.
«Ce n’était pas un accident», a déclaré Tapia, 28 ans, qui a deux fils plus jeunes et, comme tant d’autres ici, vit de l’économie informelle, en tant que vendeur ambulant colportant des bibelots de vacances. «C’était une négligence de la part du gouvernement.»
Derrière l’acrimonie se cache une histoire mouvementée de construction de mauvaise qualité, de dépassements de coûts, de maintenance défectueuse et d’allégations de corruption qui ont frappé la soi-disant Golden Line presque depuis l’inauguration du projet de 2 milliards de dollars en 2012. Le plus récent ajout de Metro, il a contribué à réduire les déplacements domicile-travail. fois par heure ou plus pour certains des habitants les plus nécessiteux de Mexico et de ses banlieues éloignées. Mais les problèmes de sécurité ont entravé le projet.
La ville a fermé les tronçons surélevés de la ligne 12 pour une période de 20 mois en 2014 et 2015 pour une révision en profondeur. Les ingénieurs ont découvert un certain nombre de dangers, y compris l’incompatibilité entre les roues métalliques de la ligne et ses rails. Le tremblement de terre dévastateur de 2017 a endommagé les piliers porteurs, nécessitant davantage de réparations.
Alors que les accusations de corruption tourbillonnent depuis longtemps, personne n’est jamais allé en prison pour inconduite liée à la ligne 12.
Pour les habitants de l’arrondissement de Tláhuac, dont beaucoup vivent au jour le jour avec de maigres revenus mais dépendent du métro, c’est devenu un article de foi que la ligne 12 était une calamité annoncée – une conséquence évitable de la greffe, de l’incompétence et de l’apathie officielle.
«Il était clair depuis le début que le métro était mal construit, et nous savons tous que des millions de [of pesos] ont été détournés », a déclaré Tapia, dans un commentaire repris par de nombreux habitants. «Dernièrement, toutes sortes de problèmes ont été signalés et les autorités n’ont rien fait.»
La directrice générale assiégée du métro, Florencia Serranía Soto, a démenti les informations des résidents selon lesquelles des parties surélevées de la ligne 12 auraient été vues «se déformer» ces dernières semaines. Les inspections en 2019 et 2020 n’ont montré aucune irrégularité, a déclaré Serranía, qui a rejeté les demandes de démission.
La ville a engagé une entreprise norvégienne pour enquêter sur les raisons pour lesquelles les supports métalliques ont échoué, ce qui a conduit à la catastrophe.
Le directeur de Metro a promis de coopérer avec diverses enquêtes, y compris une enquête sur l’homicide par le procureur de la ville.
Le président mexicain Andrés Manuel López Obrador a déclaré aux journalistes que “rien ne serait caché”, ajoutant: “Pas de mensonges, pas de vols, pas de trahison du peuple.”
Mais le président de gauche, qui a été élu en 2018 sur une plate-forme anti-corruption et blâme régulièrement les adversaires «conservateurs» corrompus pour les problèmes de la nation, s’est abstenu de citer des irrégularités dans la construction de la ligne 12. La ligne a été construite sous l’administration de la ville. de l’un des plus proches conseillers de López Obrador, Marcelo Ebrard, un ancien maire de Mexico qui est maintenant ministre des Affaires étrangères du Mexique. Ebrard est largement considéré comme un favori pour succéder à López Obrador.
Les nombreux problèmes de la ligne 12 restent une marque noire sur le dossier d’Ebrard, qui a initialement célébré l’extension du métro comme le couronnement de son mandat de six ans à la mairie. Ebrard a quitté le Mexique après avoir terminé son mandat de maire en 2012 et a vécu en France et aux États-Unis pendant une période avant de refaire surface en 2018 en tant que coordinateur clé de la campagne présidentielle de López Obrador.
Ebrard a nié à plusieurs reprises tout acte répréhensible dans le projet et n’a jamais été inculpé.
“Celui qui agit avec intégrité n’a rien à craindre”, a déclaré le ministre des Affaires étrangères aux journalistes, apparaissant aux côtés du président lors d’une conférence de presse le matin après le crash.
Dans la soirée du 3 mai, alors qu’elle attendait le retour de son fils et de son beau-père sur la ligne 12, Marisol Tapia a vu à la nouvelle que le train s’était écrasé. Elle ne pouvait pas atteindre ses proches. Paniquée, elle se précipita vers la gare d’Olivos.
«À ce moment-là», se souvient-elle, «j’ai réalisé qu’ils roulaient dans les voitures qui étaient tombées.»
Ainsi commença une odyssée angoissante de 20 heures depuis la scène de l’accident et retour, jusqu’aux hôpitaux, aux bureaux et ailleurs dans une recherche désespérée. Elle a découvert son partenaire gravement blessé dans un hôpital à 4h30 du matin, mais les autorités lui ont dit qu’il n’y avait aucun mot sur Brandon Giovanni, même à l’aube du lendemain. et les listes officielles des blessés ont commencé à circuler.
«Mon fils ne figurait sur aucune liste de blessés ou de morts», se souvient-elle. «Pourquoi m’ont-ils laissé avec l’angoisse de ne rien savoir?»
Elle a été vue à la télévision mexicaine implorant les fonctionnaires de clarifier le sort de son fils. On lui a dit de déposer un rapport de personne disparue.
«Mon fils n’est pas perdu!» elle a dit à un fonctionnaire du bureau du procureur de la ville, qui aidait à identifier les victimes. «Il était dans l’accident!
À 19 heures le 4 mai, elle a reçu un appel de la morgue. Son fils y avait été emmené la veille. Il est mort sur les lieux de l’accident, a-t-elle été informée.
Elle n’a pas dit à son partenaire, le beau-père du garçon, le décès du garçon. Il reste hospitalisé et en état de choc avec des fractures et d’autres blessures.
«Le président a promis que le Mexique allait changer, qu’il serait différent des autres politiciens – et en réalité c’est faux, tous les politiciens sont pareils, ils promettent tout pendant les élections et puis quelque chose comme ça se produit et ils disent: «C’était un accident», a déclaré Tapia. «Je veux que justice soit faite pour mes familles, pour toutes les familles. «Je ne me reposerai pas de demander justice tant que les responsables ne seront pas en prison.»
L’envoyée spéciale Liliana Nieto del Río a contribué à ce rapport.
Une photo de famille récente de Brandon Giovanni Hernández Tapia, 12 ans, à l’autel que sa famille a installé dans leur maison du quartier de Tlahuac à Mexico.
(avec l’aimable autorisation de la famille Hernandez Tapia)
Les wagons du métro sont descendus d’une section effondrée du métro de Mexico le 4 mai 2021. L’effondrement a tué au moins 26 personnes, ont déclaré des responsables.
(Marco Ugarte / Associated Press)
