L’auteur-compositeur-interprète Kehlani a passé les premières années de sa carrière musicale à osciller entre ses origines teen-pop et ses ambitions R. & B. plus provocantes. Les chansons de l’interprète brillaient constamment de possibilités romantiques, principalement grâce aux nuances chaudes et charmantes de leur voix incandescente et à leur capacité à trouver des nuances même dans les badinages les plus destructeurs. Le premier album studio de Kehlani, “SweetSexySavage”, de 2017, était un disque dynamique de jeu et de séduction, et à chaque sortie ultérieure, ils semblaient déballer leurs propres curiosités et identité. Comme beaucoup de jeunes musiciens R. & B. contemporains, Kehlani a échangé les spécificités des situations millennials : réprimander un rendez-vous pour avoir tweeté les détails de leur soirée ensemble (« Jealous »), sortir le soir juste pour mettre en scène un accrochage avec un ex (“Hate the Club”). En 2020, Kehlani a sorti “It Was Good Until It Wasn’t”, un disque maussade d’appétit et d’impulsion. Livrées au début de la pandémie, les réflexions de l’album sur l’isolement et la proximité étaient particulièrement prémonitoires. “Je deviens vraiment responsable quand je suis seul”, ont-ils chanté sur l’ouverture, “Toxic”, un morceau sur l’attraction addictive d’une mauvaise relation.
Comme pour de nombreux artistes, les années de pandémie ont provoqué un changement musical et personnel pour Kehlani. À partir de septembre 2020, ils se sont lancés dans un «processus de cérémonie» d’un an, une pratique spirituelle indéfinie qui consistait à devenir sobre et à ne sortir que pour remplir des obligations professionnelles. La musique que Kehlani a faite pendant cette période est à la base de leur troisième album sensible, “Blue Water Road”, sorti la semaine dernière. Produit principalement par leur collaborateur de longue date Pop Wansel, l’album présente des touches et une guitare délicates, balayées de douces fioritures orchestrales – des sons qui donnent l’impression de se rincer jusqu’à ce que l’eau soit claire. C’est l’œuvre la plus considérée de Kehlani, plongeant dans la spiritualité et l’acceptation de soi, une tournure reflétée par une palette d’âme plus douce et des motifs aquatiques apaisants. La musique est brillante, l’écriture est lissée et les arrangements délavés et ouverts laissent transparaître la chaleur et la plénitude de leur voix. L’artiste a décrit l’album comme une “maison de verre”, disant qu’il est “léger, transparent et que le soleil brille à travers”. Mais, en comparant l’apesanteur purificatrice de ce disque aux machinations romantiques nocives du dernier, la métaphore biblique semble s’appliquer aussi : pas de jets de pierres.
Alors que les sons de la plage cèdent la place aux guitares liquides sur l’ouverture de l’album, “petite histoire”, Kehlani fait le point sur leurs défauts et leurs défauts (“Je ne dirais pas que je suis un mensonge, mais je ne suis pas toujours honnête / Je ne suis pas venir, mais c’est pourquoi je ne promets pas », chantent-ils), envisageant une seconde chance. La connexion et l’attachement sont des thèmes récurrents, et Kehlani envisage un plus grand sentiment d’intimité avec de tendres sérénades. “Un pouce d’espace a le cœur brisé / De l’autre côté du lit, c’est trop loin et / Je me demande quand ils n’en voient qu’un, nous voient-ils tous les deux ?” ils chantent sur “melt”, un morceau doux et lancinant sur le contact et la dévotion. Chantant le crochet, Kehlani s’accroche à chaque “vous” avant de le laisser s’évaporer à la fin d’une longue course vocale. Sur le single « autel », l’amour s’étend au-delà du voile de la mort (« Fresh white flowers and a new tea light / Nine cups of water, still water »). Exceptionnellement spécifique et matériel, c’est l’une des chansons les plus émouvantes de Kehlani.
Kehlani écrit toujours sur l’attirance et le sexe sur la “route de l’eau bleue”, mais le sujet inspire la proximité au lieu de l’aliénation. Le « tout » tranquillement symphonique révèle une affinité au-delà de la sensualité. “Je pourrais le blâmer sur le physique / Je pourrais le blâmer sur tes lèvres, ton toucher, ton baiser / Tu sais, vraiment traditionnel”, chantent-ils, “mais ton amour est trop original.” “Commencez-moi”, un duo avec Syd, un autre joueur qui a récemment cherché à s’améliorer dans un R. & B. pensif et émotionnellement alphabétisé, est une chronique discrète de conflits relationnels, avec une chimie sexuelle en baisse et des tentatives de diagnostic. (« Ça n’a pas été pareil entre nous / Où est la déconnexion ? ») Leur agacement monte, mais leur voix feutrée trahit la brutalité des paroles : ils cherchent désespérément une raison de rester ensemble. C’est loin de “F&MU”, du dernier disque, dans lequel Kehlani écrivait que le sexe de maquillage n’était pas seulement un remboursement pour l’hostilité précédente, mais une raison de se battre en premier lieu.
L’album a ses détours – à la fois l’échantillonnage des années quatre-vingt “wish i never” et la séduction du club de strip-tease “any given sunday” semblent tonalement incompatibles avec le reste de l’album, voire totalement déplacés – mais ce qui émerge est un artiste recherche sincère de la sérénité. L’instrumentation ondulante saute le long des crêtes de tambours retenus au plus près, « se demandant / errant », une chanson sinueuse dans laquelle Kehlani chante, calmement et dans l’attente, d’apprendre la confiance et la patience, son crochet résonnant accentué par les harmonies sonores de Thundercat. Bien sûr, aucun chemin de ce type n’est linéaire. Sur le «plus que je ne devrais» à la basse, Kehlani s’inquiète d’une amitié qui se transforme rapidement en une liaison. La chanson est propulsée par la contradiction entre ce qui est attendu et ce qui est vrai, l’attraction entre la personne qu’elle veut et la personne avec qui elle est. Mais même ce rare moment d’agitation semble léger et libérateur.
