Cher papa: “ Nos voyages nous ont conduits dans des endroits insolites où nous avons trouvé la beauté dans l’inattendu ”

Pour Michael Gunther, les road trips avec son père, désormais atteint de la maladie d’Alzheimer, n’ont jamais vraiment porté sur la destination

Nous étions à environ 80 km de Flagstaff, en Arizona, quand j’ai réalisé que quelque chose n’allait vraiment pas. Nous avions conduit ostensiblement hors de la route juste pour, comme les Eagles chantaient tristement, se tenir debout “Au coin de Winslow, en Arizona” et nous étions maintenant en route pour le Grand Canyon – mais vous ne vous souveniez pas de notre destination. Et le Grand Canyon est un trou remarquablement grand dans le sol pour simplement glisser l’esprit de quelqu’un.

Depuis que j’étais un garçon à Port Alberni, en Colombie-Britannique, vous et moi allions faire des promenades en voiture. Nous nous rendions au dépotoir pour déposer les garnitures de votre jardin immaculé, en nous arrêtant pour des chips sur le chemin du retour. Nous conduisions et prenions le ferry pour Vancouver, ou même les montagnes au-delà. Finalement, vous m’avez conduit avec toutes mes affaires à Edmonton, un endroit où j’ai décidé de faire de ma nouvelle maison.

Le plus souvent, vous conduisiez pendant que je naviguais avec mon exemplaire à oreilles de chien du Rand McNally Atlas routier. En cours de route, vous avez partagé des histoires sur votre rencontre avec Pierre Trudeau sur la piste de ski et votre décision juvénile de parcourir le monde à bord d’un cargo avec votre meilleur ami Ken. Parfois, j’obtenais juste une série de «Steve-ismes», un terme que mes jeunes frères et moi avons inventé, faisant référence à votre race particulière de blague de père. Chaque grange abandonnée était un «fixateur supérieur», tandis que chaque petite colline des plaines était considérée comme le «point le plus élevé» de la province des Prairies ou de l’état de survol que nous traversions.

Lire aussi  "Vrai" que les réductions d'impôts du gouvernement profitent aux plus riches, déclare le ministre des Finances Chris Philp | Actualité politique

Lorsque j’ai terminé mes études universitaires en 2008, nous avons conduit de l’île de Vancouver à la Californie (et inversement) dans une Cadillac de 1991 dont vous avez hérité de votre père. Nous avons appelé cette voiture «le Tank». L’année suivante, nous avons répété nos aventures avec une fraction du coût et de l’empreinte carbone de votre toute nouvelle Toyota Venza. Par le suivant année, nos aventures étaient officiellement une tradition annuelle.

Nous nous dirigeons habituellement vers le sud – une occasion de nous éloigner des hivers humides de l’île de Vancouver et des fameux coups de froid de l’Alberta. Mais surtout, nos voyages ont été l’occasion de rattraper son retard, de se plaindre des politiciens, de discuter de vos chers Canucks de Vancouver et d’explorer des endroits hors des sentiers battus pour lesquels la plupart des gens ne prendraient pas la peine de quitter l’autoroute. Nous avons exploré des villes fantômes, parcouru des routes secondaires souvent négligées et nourri des burros sauvages depuis la fenêtre de la voiture. Nous avons trouvé une beauté incommensurable dans les coins obscurs de la côte ouest absents de toute carte.

Nos aventures ont également été pour moi un moyen de solliciter subtilement vos conseils. Nous avons discuté de mon avenir avec ma femme actuelle («approbation sans réserve») et de mon envie de changer de carrière après la faculté de droit («ce n’est pas mon idée préférée, pour être honnête»). Bien que j’admette seulement prendre vos pensées en délibéré, la vérité est que vos opinions ont eu un poids important dans mes décisions majeures de vie.

Lors de notre excursion de 2016, nous nous sommes assis dans un café d’une petite ville poussiéreuse du Nouveau-Mexique et vous avez dit que votre esprit était un peu brumeux. Votre sens impeccable de la géographie – un sixième sens qui vous permettait de naviguer dans n’importe quelle métropole sans carte – commençait à vous décevoir. J’ai repris les devoirs de conduite par prudence. On vous a officiellement diagnostiqué la maladie d’Alzheimer à 61 ans, mais nous savions tous que cela allait arriver.

Lire aussi  BREAKING: Hobbs gagne en AZ

La maladie d’Alzheimer est une maladie misérable, mais la maladie d’Alzheimer précoce est particulièrement cruelle. Vous avez travaillé pendant 33 ans en tant que «papetier» autoproclamé et méritiez une retraite gracieuse. À 65 ans, vous devriez passer du temps avec vos petits-enfants, votre épouse aimante et vos trois fils. Vous ne méritez pas les luttes déroutantes, les souvenirs perdus et les délires effrayants qui accompagnent cette maladie.

Cette pandémie a été difficile pour vous. Le manque d’interaction sociale a conduit à un déclin cognitif probablement permanent. Nous espérions un autre grand voyage sur la route, mais ce serait probablement un peu trop pour nous deux maintenant. Peut-être pourrais-je vous emmener pour un après-midi en voiture sur la côte lorsque nous pourrons visiter à nouveau.

Vous devriez savoir, il n’a jamais été sur ma liste de choses à faire pour visiter Hay Springs, Nab., ​​Ou Wheatland, Californie. Je doute que vous ayez eu un désir pressant de voir ces endroits non plus. Mais, en tant que deux gars, nous ne pouvions pas rester assis et discuter. Nous devions continuer à bouger – explorer la campagne, brûler du gaz, chercher un peu de soleil en hiver. Il semble qu’un lien père-fils durable en soit une conséquence involontaire.

Nos voyages nous ont toujours conduits dans des lieux insolites où nous trouvions beauté et plaisir dans l’inattendu. Peut-être que le chemin à parcourir sera le même. Quoi qu’il en soit, je suis certainement content d’être avec vous pour le trajet.


Cet article apparaît en version imprimée dans le numéro de juin 2021 de Maclean’s magazine avec le titre «Cher papa…» Abonnez-vous ici au magazine mensuel imprimé.

Leave a Reply

Your email address will not be published. Required fields are marked *

This site uses Akismet to reduce spam. Learn how your comment data is processed.

Recent News

Editor's Pick