Les caractéristiques géographiques qui semblaient autrefois être des frontières naturelles idéales – « peu coûteuses » et « incontournables », écrivait le géographe britannique Sir Thomas Holdich, en 1916 – ont toujours été intrinsèquement instables et deviendront probablement plus volatiles à l’avenir. Une frontière mobile pourrait être un compromis pragmatique, permettant aux États de conserver leurs contours généraux tout en renonçant au contrôle des coordonnées exactes. “Cela montre à quel point nos institutions, notre politique, ont été développées pour un monde au climat statique”, a déclaré l’anthropologue Ben Orlove, de la Columbia University’s Climate School. « Nous n’avons jamais pensé que le changement climatique affecterait les frontières nationales. Tant de lois sont conçues pour un vieux monde, et nous sommes maintenant dans un nouveau genre de monde. »
Cette région de l’espace Schengen est en quelque sorte un terrain d’expérimentation optimal pour le concept de frontière mobile. Il est peu probable qu’il déclenche le type de tensions diplomatiques et militaires qui se produisent sur des frontières glaciaires plus politisées, comme le champ de glace venteux de Patagonie méridionale, pris entre le Chili et l’Argentine, et le glacier Siachen, dans l’Himalaya, entre l’Inde et le Pakistan. L’Italie, la Suisse et l’Autriche ont rarement débattu publiquement des coordonnées spécifiques de leurs frontières alpines. (Une exception notable a été la découverte, en 1991, de la momie de glace Ötzi, qu’une équipe de mesure d’urgence a jugée italienne par trois cents pieds.) Ces dernières années, les pays n’ont rendu visibles ces frontières de haute altitude qu’occasionnellement, par exemple, pour appliquer des réglementations nationales contrastées en cas de pandémie sur le ski.
Au total, la frontière italienne avec la Suisse et l’Autriche a maintenant bougé à plus d’une centaine d’endroits, selon les rapports d’IGM. Au cours de la première année de l’accord, un débarcadère situé en Italie s’est soudainement retrouvé sur le sol suisse. Les déplacements de terres ultérieurs ont consisté en un terrain inhabité, des parcelles de roches et d’éboulis éparses d’environ quelques centaines de pieds de long. La frontière mobile n’a rencontré aucun peuple ni commerce, à une exception près : le Rifugio Guide del Cervino, un refuge de montagne traditionnel dans les Alpes Pennines. Il est situé au bord du pic Testa Grigia, au sommet d’une falaise qui descend vers l’Italie et descend en Suisse de l’autre côté. Le bâtiment lui-même peut être situé en Italie, en Suisse ou les deux. Sur la dernière carte suisse, c’est le seul endroit où la ligne de frontière rose se brise dans les tirets courts d’avertissement qui signalent un différend.
Un beau matin d’hiver avant la pandémie, j’ai emprunté le téléphérique jusqu’à Testa Grigia. L’ascension de près d’une heure a commencé à Breuil-Cervinia, une station de ski développée sous Mussolini, qui aimait ce sport. L’ascenseur final élégant et panoramique débouchait doucement à la frontière, qui était marquée par une ligne jaune et un bureau de douane fermé. Il avait neigé pendant la nuit et la montagne était saupoudrée de poudre fraîche (“farina”, ou farine, en italien). Au-dessus de l’entrée du rifugio étaient accrochés des drapeaux italiens et suisses, mais le bâtiment, vieux de quarante ans, appartenait jusqu’à récemment sans aucun doute à l’Italie : en particulier, la Società Guide del Cervino, ou l’association des guides de montagne du Cervin. Groupe alpin local, il a été fondé en 1865 par les premiers alpinistes italiens à gravir le sommet de la montagne, célèbre pour son apparition sur l’emballage du chocolat Toblerone.
Les portes du rifugio étaient déverrouillées, comme elles le sont à tout moment, si quelqu’un avait besoin d’un abri d’urgence. J’ai trouvé le directeur du lodge, Lucio Trucco, à une table à l’arrière. Athlétique et anguleux, il portait un équipement de ski et des lunettes de sport enveloppantes, et était accompagné de Malice, son berger belge, un chien raide de sauvetage en cas d’avalanche. Sur les murs derrière lui, il y avait des fenêtres donnant sur les montagnes et autant d’affiches non encadrées d’autres montagnes voisines.
Trucco croyait que le bâtiment était incontestablement italien. « Si vous allez sur Google Maps, voyez-vous la frontière ? » Il a demandé. Il a agrandi la carte sur son téléphone, tapant sur notre position jusqu’à ce qu’il ne puisse plus zoomer. L’image s’est chargée rapidement ; l’air était d’une finesse nauséabonde, mais il y avait un service 3G puissant à onze mille pieds au-dessus du niveau de la mer. « Nous sommes en Italie », a-t-il déclaré en me tendant le téléphone. Il était vrai que le point bleu était techniquement en territoire italien. De plus, selon Trucco, le rifugio avait une signification culturelle et était inextricable du patrimoine alpiniste local. C’était important pour la famille Trucco, qui est à Breuil-Cervinia depuis cinq générations. (Son ancêtre Jean-Antoine Carrel fut l’un des premiers Italiens à arriver au sommet du Cervin ; son père a atteint la croix au sommet environ deux cent cinquante fois ; Trucco, qui a cinquante et un ans, est à cent cinquante quatre-vingt quatorze.) Mais l’emplacement du point bleu sur le téléphone de Trucco n’a pas exactement réglé la question : Google Maps a affiché différentes frontières en fonction de l’emplacement de l’utilisateur, montrant la Crimée comme une frontière dure en Russie et un territoire contesté en Ukraine, par exemple.
L’emplacement de la frontière était autrefois clairement défini par la glace à l’extérieur du rifugio, qui s’élevait autrefois si haut qu’elle bloquait la Suisse comme un mur. Mais le glacier a perdu tellement de volume que son sommet s’est enfoncé plus bas que le bâtiment. Bien que les autorités locales et nationales conviennent qu’il ne divise plus les deux pays, il n’y a pas de consensus sur la ligne de remplacement. “Les Suisses, ils montent et disent:” La frontière est ici “”, a déclaré Trucco en désignant le monte-plats faisant la navette avec des bucatini chauds. « Une semaine plus tard », a-t-il poursuivi, « les Italiens sont venus et ont dit : « La frontière est ici. » Il fit un geste ambivalent, atterrissant sur une famille de snowboarders aux joues roses près de la porte. “La guerre est la guerre, mais nous avons terminé la guerre il y a quatre-vingts ans”, a-t-il conclu. « Arrête, fini ! »
L’entreprise fonctionne toujours en tant qu’italien, facturant les clients en euros et payant des impôts à l’Agence italienne du revenu. Au-delà de ces transactions, son statut devient quelque peu trouble. Rénover, déjà un défi logistique nécessitant des hélicoptères, est désormais aussi un casse-tête administratif. L’année prochaine, Testa Grigia devrait devenir une étape du Matterhorn Alpine Crossing, un itinéraire de téléphérique de luxe qui transportera les voyageurs entre Zermatt et Breuil-Cervinia sur des sièges chauffants en cuir et brodés Swarovski. (Contrairement à certaines stations de ski à basse altitude presque sans neige, les développeurs du Cervin peuvent encore promettre le spectacle de la «glace éternelle» pendant au moins quelques décennies de plus.) Avec cet afflux de touristes à l’esprit, Trucco avait espéré moderniser complètement le rifugio rustique. avant l’ouverture du skyway.
Cependant, l’association des guides de montagne a reporté la rénovation à plusieurs reprises, craignant que la construction au-dessus d’une frontière contestée ne soit inutilement compliquée. Aucune des communes voisines, italienne ou suisse, ne souhaite accorder unilatéralement les permis de construire requis. Stefano Gorret, conseiller du maire italien, affirme également que les banques italiennes sont réticentes à financer le projet. Bien que les gouvernements locaux soient désireux de coopérer, ils ne peuvent même pas résoudre les problèmes pratiques des propriétaires, tels que le pays qui fournirait l’électricité. “Nous, les gens de la montagne”, a expliqué Gorret, “sommes victimes d’une situation à l’échelle nationale.”
.
