La seule chose que je ne changerais pas chez moi? Ma timidité | Vie et style

Wpoule j’avais huit ans, j’ai déménagé dans une nouvelle école primaire. J’avais passé les vacances d’été à écrire un appel à ma mère, à avancer un argument pour rester à l’ancienne école – que j’aimais – plutôt que de commencer dans cette étrange nouvelle école. Mais en vain. Septembre est arrivé et je me suis retrouvé dans une nouvelle classe, avec un nouveau professeur, entouré de 30 nouveaux visages. En tant qu’enfant timide, c’était assez terrifiant. Et donc quand on m’a demandé de me lever et de me présenter, je tremblais.

Ce premier jour, alors que je suis entré dans la salle de l’école pour l’assemblée, je ne savais pas quel livre de cantiques prendre alors j’ai copié le garçon devant moi. Quand nous nous sommes assis, les jambes croisées, sur le sol, le chef d’établissement a repéré mon erreur. “Vous étiez censé prendre le livre bleu, pas le livre vert!” elle a crié. Je n’avais pas réalisé et par conséquent, cela signifiait que j’avais gâché toute la ligne. J’ai senti mes joues brûler alors que toutes les têtes se tournaient vers moi.

Ce même professeur principal a annoncé dans une autre assemblée que j’allais chanter un solo devant les 300 enfants parmi lesquels j’étais assis. Je n’avais aucune idée que cela allait arriver. Elle m’a appelé à l’avant, a demandé au pianiste de commencer et j’ai chanté à contrecœur «Coucou, coucou, prie, qu’est-ce que tu fais…» d’une voix à peine audible et aiguë, avec une mer d’enfants silencieux regardant fixement moi. Le professeur se tenait à côté du piano en criant: «Plus fort! Plus fort!” Mais je ne savais pas comment projeter ma voix; Je ne pouvais pas le rendre plus fort.

A la réflexion, je me demande si elle essayait d’exorciser ma timidité. Elle pensait qu’appeler publiquement mes erreurs et m’obliger à jouer, non préparée, devant un public, allait en quelque sorte secouer ma timidité. Mais ça n’a pas été le cas. Cela m’a rendu plus calme et plus renfermé. J’avais peur d’elle et de tout ce qu’elle pourrait me faire faire ensuite. Et cela m’a donné envie de ne pas aller à l’école. J’ai développé une toux nerveuse.

«C’est intéressant que nous avons une telle aversion pour la timidité », déclare la psychologue Dr Emma Svanberg. «Comme d’autres traits de personnalité, c’est quelque chose qui fait vraiment partie de qui nous sommes – et qui a une bonne base évolutive. Nous ne pouvons pas tous être des explorateurs; certains d’entre nous doivent s’assurer que les enfants sont en sécurité. Mais dans une société qui valorise la récompense extérieure, l’indépendance, la confiance et l’individualité, la timidité peut être considérée comme une affliction.

C’est certainement ce que j’ai ressenti en grandissant. Mis à part mes parents, qui m’acceptaient toujours beaucoup, je sentais que la plupart des autres adultes trouvaient ma timidité difficile. Un ami de ma mère m’a décrit un jour comme un «cheval noir» parce que j’étais moins ouvert, socialement, que sa fille. Et puis il y a eu le professeur de la classe d’accueil qui tenait à ce que je me lance dans les bars à singes. Je lui ai dit que je ne voulais pas, que je ne pouvais pas le faire, mais elle m’a forcé à essayer. Peut-être pensait-elle qu’elle me poussait utilement hors de ma zone de confort. En passant de la première barre à la seconde, je n’ai pas réussi à l’atteindre et je suis tombé à plat sur le dos. Elle a poussé trop fort et ça a mal tourné. Une ambulance a été appelée.

«En général, si les personnes timides sont encouragées à se sentir en sécurité – quoi que cela puisse signifier pour elles – et si elles ont le temps de se sentir à l’aise, elles prospéreront», déclare le Dr Svanberg. «La pire chose que nous puissions faire pour une personne timide est probablement de la pousser dans des situations où elle ne se sent pas à l’aise – cela augmentera son anxiété et la laissera encore moins en sécurité. Avec du soutien, même les enfants les plus timides peuvent devenir plus confiants face à de nouvelles situations. »

Ceci est repris par la psychologue pour enfants Dr Ruth Erskine, qui dit que si elle a un enfant qui vient la voir qui est timide, ce n’est pas en soi une source de préoccupation. «Nous sur-psychologisons beaucoup de choses», dit-elle, «mais à moins qu’un enfant ne puisse pas gérer l’école, par exemple, la timidité n’est pas un problème.» Et s’ils ont des difficultés à l’école, dit-elle, ce n’est pas quelque chose dont l’enfant doit faire face; c’est plutôt à l’enseignant de rendre l’environnement plus accueillant pour cet enfant.

Ce n’était pas mon expérience et, malheureusement, je soupçonne que la timidité de l’enfance n’est toujours pas soutenue dans les écoles. Mais quand j’ai commencé l’école secondaire, quelque chose a changé pour moi. J’étais toujours du côté calme, mais j’avais beaucoup d’amis et j’adorais jouer. J’ai donc passé mes pauses déjeuner à créer des routines de danse et des pièces de théâtre que je jouais ensuite devant l’école, dans des assemblées et des concerts de fin d’année. Pendant que je lisais à haute voix devant la classe ou que je faisais des présentations, j’étais effrayé, j’avais cet interprète intérieur. Monter sur cette scène m’a fait vibrer. Peut-être était-ce parce que j’avais choisi de le faire plutôt que d’être instruit. Mais j’ai commencé à voir que si je travaillais dur sur quelque chose – pratiquer des lignes, apprendre des mouvements de danse – je pouvais le faire. Je n’ai jamais été le meilleur, mais j’étais toujours déterminé. Et cela a commencé à porter ses fruits. Mon seul A * dans les GCSE était dans les arts du spectacle.

Ce que j’aurais aimé savoir, en tant qu’enfant et de mon adolescence à l’âge adulte, c’est que la timidité est incroyablement courante. Près de 50% de la population éprouve de la timidité et cela peut se manifester par une méfiance à l’égard des situations sociales – arriver à un mariage, commencer un nouvel emploi, la fête de Noël au bureau – ou comme une tranquillité plus générale. Par exemple, ne pas savoir comment contribuer à une conversation. Pensée profonde, plutôt que de s’évanouir. La timidité peut nous empêcher de faire certaines activités qui attireront toute l’attention sur nous, comme présenter ou jouer. Mais ce n’est pas obligatoire. Après tout, selon des interviews, Elton John, Beyoncé, Nicole Kidman, Richard Branson, Thom Yorke et Greta Thunberg sont tous timides. Mais au lieu de battre en retraite, comme ils l’ont peut-être parfois voulu, ils ont décidé d’utiliser leur timidité à leur avantage.

La timidité vous apprend l’empathie. Lorsque vous avez contourné la cour de récréation de l’école, en vous demandant comment vous impliquer, vous comprenez ce que cela fait d’être laissé de côté, de se sentir différent. Et vous remarquez que les autres ressentent cela. Il vous informe également, peut-être de façon surprenante, de la dynamique sociale. La psychologue éducative et pédiatrique Hannah Abrahams dit que parce que les enfants timides ont besoin d’examiner, d’observer et de comprendre le monde et les nouvelles situations qui les entourent avant de sentir qu’ils peuvent pleinement participer. «Ils ont souvent une meilleure compréhension de la dynamique sociale et des réseaux car ils ont pris le temps de regarder.» Passer tout ce temps à observer tranquillement peut également vous rendre plus introspectif, ce qui est utile pour le travail créatif et pour mieux vous comprendre en général. Je crois que c’est ma timidité qui m’a amené à devenir écrivain; c’était ma façon de donner un sens au monde.

Parallèlement à l’écriture, J’enseigne aux femmes comment lancer et développer des entreprises en ligne via mon site Web, le Robora, et même si au début je n’étais pas sûr d’avoir le flair entrepreneurial nécessaire pour gérer avec succès une entreprise, j’ai vite appris que les gens timides dirigent différemment. Selon diverses études, les chefs d’entreprise timides écoutent plus attentivement, se surveillent de plus près, s’abstiennent d’agir et incitent les membres de l’équipe à s’impliquer davantage. Il y a moins d’ego impliqué. Et cette approche plus collaborative est ce qui m’a aidé à faire grandir le Robora au cours des deux dernières années, pour maintenant soutenir notre famille de cinq personnes. Mais cela aide aussi que nous fonctionnions presque entièrement en ligne, car le monde en ligne est mon ami. Je peux faire des présentations en direct sur Facebook et parler dans mon iPhone pour enregistrer facilement des histoires Instagram. Mais mettez-moi dans une vraie pièce, avec un public, et c’est assez différent. Ce n’est pas impossible – je l’ai fait, je le fais et je l’apprécie toujours à la fin – mais cela demande des niveaux de préparation supplémentaires.

Cela dit, j’adore socialiser dans la vraie vie. Je suis timide mais extraverti, alors j’adore les mariages, les grandes fêtes, les marchés animés, les festivals de musique et les événements en direct. Je serai souvent le premier sur la piste de danse ou sur la scène. Mais cela doit être mon choix. Si quelqu’un m’attire là-haut avant que je sois prêt, je recule. De façon stéréotypée «timide», j’ai besoin de bouger à mon rythme. Et cela, j’ai appris, est OK. Donc, au lieu de transporter ma timidité comme un petit secret honteux, je la récupère maintenant. Ma timidité fait littéralement partie de moi; c’est dans mon ADN. Cela a informé bon nombre de mes décisions de vie. Si on m’offrait la possibilité de le retirer? Non merci. Je suis timide. Et fier.

Timide: Comment être calme peut conduire au succès d’Annie Ridout est publié par HarperCollins au prix de 12,99 £. Achetez un exemplaire pour 11,30 £ chez theguardianbookshop