Le brutalisme était à la mode et, contrairement aux designers européens, ceux de pays comme le Brésil, Cuba, le Mexique et le Venezuela donnaient une touche tropicale à la construction en béton brut apparent. Les bords durs ont été transformés en courbes gracieuses, imitant le paysage luxuriant. Candela s’est particulièrement inspirée des fines arches en béton de la discothèque Tropicana de La Havane.
Le résultat final était un stade en béton imposant avec un toit unique en forme de vague que les architectes ont salué comme un joyau du brutalisme tropical. L’immigrant de 28 ans avait peut-être, sans le savoir, créé un bâtiment emblématique – un bâtiment qui deviendrait une plaque tournante de la vie culturelle de la ville alors que la population de Miami explosait.
Six décennies plus tard, alors que l’horizon de Miami se remplit rapidement de condominiums étincelants, le Miami Marine Stadium – et la ville – sont à la croisée des chemins. Fermée depuis le passage de l’ouragan Andrew en 1992, la structure des prix de Candela est restée négligée pendant près de 30 ans. On s’attend maintenant à ce que les commissaires de la ville décident d’autoriser 61,2 millions de dollars en financement par obligations de revenu pour la restauration potentielle du stade couvert de graffitis.
Les architectes et certains dirigeants et militants de la ville affirment que la décision indiquera à quel point les responsables de Miami tiennent à préserver le répertoire relativement limité de bâtiments historiques de la ville lorsque la demande immobilière augmente. La pandémie a attiré de nouveaux Miamiiens de New York et de Los Angeles, échangeant de petits appartements contre les tropiques. L’inégalité des revenus de la ville a grimpé en flèche et, selon une analyse, elle est maintenant comparable à celle de la Colombie.
Les partisans de la restauration du Miami Marine Stadium affirment que la ville devrait donner la priorité à la conservation des sites historiques à mesure que de nouveaux hôtels et condos en verre émergent, ce que la ville n’a pas la réputation de faire. En janvier, un responsable du bâtiment de Miami Beach, à proximité, a ordonné la démolition du Deauville Beach Resort, où séjournaient les Beatles et Frank Sinatra, concluant que le bâtiment ouvert en 1957 était dangereux et que la restauration était pratiquement impossible. Même si le financement est approuvé, la restauration du stade devra encore surmonter plusieurs obstacles, notamment l’autorisation d’appels d’offres pour la construction et la recherche d’un opérateur.
Devrait le projet procéder, il manquera une voix majeure : celle de Candela. L’architecte de 87 ans qui avait été l’un des promoteurs de la restauration du stade est décédé du covid-19 en janvier. Les partisans disent que les dirigeants locaux ont traîné les pieds trop longtemps.
“Ils ne célèbrent pas l’histoire de Miami”, a déclaré Tomás Regalado, un ancien maire de la ville. « Ils préfèrent parler de l’avenir. Et je comprends cela, mais vous ne pouvez pas construire un avenir si vous n’avez pas d’histoire et si vous ne célébrez pas votre histoire.
“Où la terre et la mer s’embrassent”
Née et élevée à La Havane, Candela a étudié à Georgia Tech et est revenue à Cuba avec le rêve de faire carrière dans l’architecture. La capitale était un endroit mûr pour un jeune designer, abritant un mélange unique de bâtiments de style baroque, néoclassique, art déco et autres qui ont traversé les époques. Mais lorsque Castro a commencé à exproprier des propriétés, les espoirs de nouvelles constructions éclectiques ont été anéantis. Comme beaucoup, Candela s’est réfugiée à Miami, qui à l’époque était une ville sans grande ligne d’horizon.
Miami n’avait pas de bâtiments brutalistes lorsque Candela est arrivée. Mais lorsque la ville a émergé pour devenir affectueusement connue sous le nom de «capitale du nord de l’Amérique latine», des architectes de Cuba et d’ailleurs ont apporté leur inspiration avec eux.
A Caracas, Carlos Raúl Villanueva avait construit un campus tentaculaire pour l’Université centrale du Venezuela, rempli de bâtiments et d’une piscine utilisant les lignes nettes et la sensibilité rationalisée de l’architecture moderne. Au Mexique, Félix Candela — un parent éloigné — a construit le complexe d’entrepôts Bacardi avec des coques en béton qui s’arquaient vers le ciel tout en laissant entrer suffisamment de lumière. milieu tropical.
“Vous pouvez créer de belles courbes, de beaux mouvements”, a déclaré Jean Françoise Lejeune, professeur de design architectural à l’Université de Miami. “Vous pouvez réellement faire ce que vous voulez.”
Peu de temps après son arrivée à Miami, Hilario Candela s’est rendu dans un palais de justice pour remplir ses documents de résidence. Là, il a eu une rencontre fortuite avec l’un de ses professeurs de Georgia Tech, se souviennent deux de ses fils. Le professeur lui a offert du travail, qui a finalement conduit à un poste dans une entreprise appelée Pancoast, Ferendino, Skeels et Burnham. Peu de temps après, le projet de stade a émergé.
Hilary et Maurice Candela, les fils de l’architecte, ont déclaré que leur père avait immédiatement compris que le stade avait le potentiel de devenir un bâtiment emblématique de Miami, où des milliers d’exilés cubains commençaient à s’enraciner dans un pays étranger.
“Il a fondamentalement refusé d’accepter que ce bâtiment ne soit qu’un préfabriqué”, a déclaré Maurice Candela.
Pourtant, sa conception était particulièrement ambitieuse pour l’époque.
Il n’y avait pas de modélisation informatique. Pas de calculatrices avancées. Candela a imaginé un toit géant en porte-à-faux en béton qui surplomberait environ 6 500 spectateurs, soutenu par de l’acier renforcé et des contrepoids à l’arrière – à l’époque le plus grand toit de ce type au monde. Il faudrait un exploit non seulement de conception, mais aussi d’ingénierie structurelle pour le mener à bien.
“Aujourd’hui, nous construisons des bâtiments avec des modèles structurels qui sont littéralement dans l’ordinateur, et l’ordinateur fait une grande partie de ce travail pour nous”, a déclaré Richard Heisenbottle, qui a travaillé main dans la main avec Candela pour développer le modèle de restauration de la ville. “Cette ingénierie structurelle a été réalisée sur un tampon jaune.”
Malgré le matériau en béton lourd, Candela a envisagé le stade comme une structure gracieuse au bord de la baie, un endroit «où la terre et la mer s’embrassent». Des charpentiers expérimentés ont été appelés pour fabriquer des moules en bois. Le ciment a été coulé. Le stade était fait.
“Le bâtiment le plus cubain de Miami”
Les trois décennies suivantes, à de nombreux égards, ont mis Miami sur la carte.
La population de Miami a grimpé en flèche alors que des vagues de migrants cubains et d’autres d’Amérique latine ont transformé la ville. Pour beaucoup, un arrêt au Miami Marine Stadium était un incontournable, en particulier le 8 septembre, date à laquelle les Cubains célèbrent la sainte patronne de leur île, la Virgen de la Caridad, car des milliers de personnes se rassemblaient chaque année au stade pour voir une réplique de la sainte passée en contrebande de Cuba arriver par bateau pour un service spécial.
Regalado, un journaliste de radio de langue espagnole à l’époque, se souvient d’avoir couvert en direct la procession religieuse, qui est devenue un service émouvant au fil des années, lorsque les familles sont restées séparées et que beaucoup ont perdu l’espoir de revenir un jour à Cuba.
“Vierge de la Charité, sauvez Cuba !” les gens scandaient.
“Cela relie totalement l’histoire de l’immigration cubano-américaine à Miami à la plus grande communauté sportive de la ville”, a déclaré Rosa Lowinger, conservatrice d’art d’origine cubaine.
Au fil du temps, le bâtiment est devenu surnommé “le bâtiment le plus cubain de Miami”. Certes, cependant, il a attiré des spectateurs de toute la ville. Le président Richard Nixon a utilisé le Marine Stadium pour organiser un rassemblement. The Who, Queen, Gloria Estefan et Jimmy Buffett ont tous dominé la scène. Les spectateurs ont payé 3 $ pour l’entrée, tandis que d’autres ont dansé et chanté à partir de bateaux à proximité.
“Il a capturé l’optimisme des années 60”, a déclaré Gaspar González, un réalisateur de documentaires.
Tout cela a pris fin brutalement après que l’ouragan Andrew a dévasté Miami. Le stade a été fermé à la suite de la tempête de catégorie 5. Les commissaires de la ville ne pouvaient pas s’entendre sur ce qu’il fallait en faire. Une administration a décidé qu’il devait être démoli. Les mêmes caractéristiques qui avaient fait du stade une merveille, craignaient-ils, le laissaient risquer de s’effondrer.
Candela avait poursuivi une carrière d’architecte réussie, mais Marine Stadium était à bien des égards son couronnement. Il a rallié les dirigeants locaux et les conservateurs, appelant à le sauver. En fin de compte, selon les études, le bâtiment était structurellement solide.
En 2016, la ville a autorisé jusqu’à 45 millions de dollars de financement par obligations de revenu pour restaurer le stade, et deux ans plus tard, il a été inscrit au registre national des lieux historiques. Un cabinet d’architecture de haut niveau a été engagé pour étudier le bâtiment et finaliser les plans de reconstruction.
Ce travail s’est poursuivi dans les coulisses au cours des années qui ont suivi, mais à un rythme si lent que l’autorisation de caution a expiré. La flambée des coûts de construction et l’inflation ont fait grimper le prix de 36 %.
“Si l’argent se tarit, il n’y a pas de projet”, a déclaré Ken Russell, un commissaire de la ville qui a exprimé son soutien pour faire avancer la restauration du stade.
Inégalités croissantes et “boîtes climatisées”
En conduisant le long de la chaussée Rickenbacker, le stade est facile à manquer.
Niché derrière un parking géant, il est petit par rapport aux tours de condos gargantuesques construites de l’autre côté de la baie dans le centre-ville de la ville, autrefois un endroit peu aventuré mais maintenant grouillant de circulation piétonnière, de nouveaux résidents et de restaurants servant des truffes à 37 $. pizzas.
“Ces tours de condominiums sont loin des bâtiments tropicaux”, a déclaré Lejeune, l’architecte de l’Université de Miami. « Ils sont émaillés sur toutes les tailles. Ils font face au soleil dans toutes les directions. Ce sont des boxes climatisés.
Tout le monde ne le voit pas ainsi.
Le stade n’était pas une réussite financière à son époque, et certains craignent qu’il ne le soit pas non plus aujourd’hui. Les architectes notent qu’il a toujours été plus difficile de préserver et d’accorder aux bâtiments modernes comme le stade marin la même attention que les bâtiments Art déco avec des sols en terrazzo ou les majestueuses maisons néo-méditerranéennes. Le stade ne peut pas être démoli car il est considéré comme historique, mais certains craignent toujours « la démolition par négligence ».
Le commissaire municipal Joe Carollo a un jour émis l’hypothèse que la ville “créait un autre éléphant blanc” qui perdrait de l’argent. Lors d’une réunion jeudi où les commissaires devaient voter sur le financement obligataire, Carollo a de nouveau soulevé des questions sur les perspectives de revenus à long terme du stade. En fin de compte, le vote a été reporté à fin mai pour une analyse plus approfondie.
Pour les supporters du stade, l’inégalité croissante de Miami rend sa restauration d’autant plus importante. La ville se classe désormais parmi les zones urbaines les plus densément peuplées du pays. Les prix des condos ont augmenté de 27% par rapport à l’année précédente, selon la Miami Association of Realtors. Les nouveaux arrivants avec des salaires plus élevés sont prêts à payer plus, ce qui fait grimper les loyers et en évince beaucoup.
“Le front de mer de Miami, à l’exception des plages, appartient et est dominé par des gens riches”, a déclaré Donald Worth, un défenseur de longue date de la restauration du stade. “Au Marine Stadium, tout le monde est VIP.”
Les membres de la famille de Candela, pour leur part, regrettent que si la restauration d’un stade avance enfin – 30 ans après sa fermeture au public – l’architecte ne soit pas là pour le célébrer. Ils rêvaient depuis longtemps de revenir avec ses 15 petits-enfants pour s’asseoir dans la tribune et regarder une coupe de ruban.
“Nous pourrions parler de la ville devenant la capitale mondiale de la cryptographie, et pourtant nous ne trouvons pas le moyen de lever les fonds nécessaires pour redonner vie au stade”, a déclaré Hilary Candela. “J’espère que ça arrivera. Cela devrait arriver. Cela doit arriver.
