Il y a cinq ans, Gabrielle Dickerson, alors étudiante en deuxième année à l’Université du Maryland du comté de Baltimore, était réveillée dans son sac de couchage lors de son premier voyage d’escalade d’une nuit, enveloppée par les bois du parc national et de la réserve de New River Gorge près de Fayetteville, W.Va Comme de nombreux grimpeurs de la région de DC, elle avait été attirée par le Nouveau, comme l’appellent les amateurs de plein air – un road trip de cinq heures au départ de Washington – car il offre 1 400 des meilleurs itinéraires d’escalade aux États-Unis.
Le reste de son groupe s’était rapidement endormi après une journée de projection – le processus d’élaboration de stratégies et finalement de finalisation d’une ascension sans interruption – mais l’appréhension s’est emparée de Dickerson. «J’étais très conscient de mon inconfort dans l’arrière-pays de la Virginie-Occidentale», se souvient Dickerson. “Non seulement parce que j’étais une femme noire, mais aussi à cause de la relation et du traumatisme que mes ancêtres avaient avec les bois.” Son grand-père était né dans une ferme cotonnière de Caroline du Nord en 1930 et cueillait du coton jusqu’à ce qu’il s’échappe du propriétaire à l’adolescence. Sur le chemin de Philadelphie et d’une nouvelle vie, il a vu son meilleur ami se faire lyncher dans les bois.
La solitude s’est installée lorsque Dickerson s’est rendu compte que personne dans son camping ne serait en mesure de raconter: elle était la seule grimpeuse noire de son groupe. Elle grimpait dans un gymnase à Rockville, dans le Maryland, depuis six mois; ce jour-là dans le Nouveau était sa première expérience de projection dans un espace naturel. Elle avait passé l’après-midi émerveillée, mais cela ne compensait pas son inquiétude à ce moment-là. Elle savait que les profonds canyons qui l’entouraient regorgeaient d’histoires de familles noires comme la sienne.
Les personnes de couleur ont toujours été exclues du plein air. Le premier parc national de Virginie, Shenandoah, est resté isolé jusqu’en 1950; même après l’effort d’intégration, les équipements de base comme les hôtels et les stations-service autour de Shenandoah étaient encore séparés. Le parc Rock Creek de DC, désigné parc national en 1890, n’a commencé à se déségréger qu’en 1949 – un résultat retardé d’une poussée mandatée par le gouvernement fédéral pour améliorer le moral des communautés de couleur afin de stimuler l’effort de guerre.
Pendant ce temps, le long de la New River Gorge, où des migrants autrefois réduits en esclavage avaient cherché du travail dans les mines de charbon et les voies ferrées le long du côté est de South River au début du XXe siècle, des itinéraires tels que «Tar Baby», «Aryan Race» et «Slave Fingers» »Sur le rocher« Cotton Top »sont des rappels douloureux d’une histoire de cicatrisation pas trop lointaine. «Vous avez ce lien, et vous avez ce souvenir, puis vous l’associez à aller à Cotton Top et à lire le nom d’un itinéraire qu’un ami est sur le point de préparer et de suivre», Dickerson, qui est depuis devenu un fort assez de grimpeur pour gagner des parrainages de marques de sport, m’a dit. «Je suis dans cet état de conflit [emotion] où je suis excité d’être à l’extérieur, mais aussi je me sens extrêmement mal à l’aise et en danger, et je suis dans un espace où les gens autour de moi ne comprennent généralement pas cela.
Un an après le début du sport, cependant, Dickerson a trouvé un compte Instagram rempli d’images de femmes de couleur grimpant. Le compte appartenait à un groupe basé à Washington appelé Brown Girls Climb, et maintenant, Dickerson grimpe principalement avec des femmes qu’elle a rencontrées là-bas. Au cours des quatre dernières années et demie, Brown Girls Climb s’est engagée à créer des opportunités inclusives et accessibles pour les femmes de couleur en plein air – et ce faisant, elle remet en question le récit autour de ce à quoi ressemble un grimpeur.
Brown Girls Climb a été lancé en 2016 par Bethany Lebewitz, une grimpeuse biraciale vivant à Austin. Un an plus tard, lorsque Lebewitz a déménagé à DC, elle a rencontré l’instructeur de plein air Brittany Leavitt, et ensemble, ils ont construit une infrastructure de rencontres pour les femmes noires et brunes dans des gymnases d’escalade et sur des sites en plein air dans la région de Washington. «J’étais juste abasourdi par le fait qu’il y avait ce grand groupe de personnes d’escalade de couleur», dit Dickerson à propos de sa première rencontre Brown Girls Climb, «parce que ce n’était pas comme ce que j’avais vu quand je suis allé à mes séances d’escalade à la salle de gym, et certainement pas quand je grimpais à l’extérieur.
Alors que la page Instagram continuait de croître – elle compte désormais près de 40000 abonnés – Brown Girls Climb est devenue nationale. Il y a huit chapitres à travers le pays, de la Californie au New Hampshire, dirigés par 23 dirigeants. L’organisation a établi des relations avec les gymnases pour désigner les moments du mois où les membres de Brown Girls Climb peuvent avoir un espace dédié, et une application aide les utilisateurs à trouver des itinéraires et des partenaires d’escalade partageant les mêmes idées à proximité. C’est une organisation dirigée par la communauté, déclare Leavitt: «Nous avons les connaissances à partager et nous voulons les partager avec notre communauté, et ce, en créant ces espaces de rencontre ou en créant des événements ou en ayant des conversations en ligne et en personne.»
Leavitt, 32 ans, veut que Brown Girls Climb encourage la conversation au sein de la communauté de l’escalade autour des inégalités structurelles – coût, discrimination historique, déplacement de la terre et se faire dire catégoriquement que vous n’appartenez pas – qui rendent le sport moins accessible pour les Noirs. et les femmes brunes. Elle souligne la surveillance que les femmes de couleur font souvent face au gymnase, car elles ne correspondent pas à l’image typique de ce à quoi ressemble un grimpeur. «Sans que cela soit dit, c’est un peu comme: ‘Pourquoi es-tu ici?’ ” elle explique.
Les grimpeurs blancs peuvent séparer l’escalade de la vie quotidienne d’une manière qu’elle et les autres grimpeurs noirs et autochtones ne peuvent pas, note Leavitt. Par exemple: avant de se diriger vers le Nouveau, comme Leavittt le fait tous les quelques mois, elle consulte une liste de contrôle mentale. Elle s’assure qu’elle a le bon équipement pour le week-end, comme le ferait n’importe quel grimpeur – mais elle ne partira pas non plus sans un réservoir plein d’essence et un appareil GPS Garmin coûteux pour émettre sa position dans les zones hors service. Elle se prépare pour les drapeaux confédérés et «Don’t Tread on Me» qu’elle verra en chemin; elle réfléchit à ce qui se passerait si sa voiture tombait en panne. «Lorsque vous vous arrêtez dans une ville [in West Virginia], vous ne voulez pas quitter votre voiture », dit Leavitt.
Les grimpeurs noirs doivent concilier les joies du plein air avec l’histoire qui a empêché leurs grands-parents de le faire. «Alors que vous étiez tous à l’âge d’or de l’escalade à Yosemite», dit Leavitt à propos de ses homologues blancs, «vous étiez [Indigenous] les communautés et les Noirs n’ont pas pu se rendre dans les parcs nationaux, nous ne pouvons donc pas simplement séparer cette histoire.
Il est encore plus difficile pour les Noirs de compartimenter le traumatisme générationnel qu’ils portent lorsqu’ils rencontrent régulièrement des voies d’escalade aux noms violemment racistes. Les noms des itinéraires sont attribués par celui qui escalade le rocher en premier. Ces premiers ascensionnistes, comme on les appelle, sont des grimpeurs hautement qualifiés – majoritairement blancs et masculins – qui explorent de nouvelles parois rocheuses, les nettoient et testent des itinéraires pour les autres. Les noms d’itinéraire qu’ils choisissent se solidifient dans les guides physiques et les cartes en ligne.
La New River Alliance of Climbers, une organisation de défense de l’escalade à but non lucratif, a déterminé que 68 noms de routes dans le New étaient racistes, sexistes ou intolérants. Parmi ceux-ci, 50 ont été modifiés après que des membres du comité Justice, équité, diversité et inclusion (JEDI) du groupe, qui a examiné les noms, se soient entretenus directement avec les premiers ascensionistes ou auteurs de guides. Marina Inoue, membre de Brown Girls Climb, une tatoueuse de 35 ans de Richmond, siège au comité. «J’adore le nouveau et je veux que tout le monde puisse en profiter et ne pas subir de préjudice de la part de la communauté de l’escalade», dit-elle.
Les noms de routes de la Californie au Kentucky comme «Tied to the Whipping Post», «Runaway Slave» et «Lynch Mob» n’ont été supprimés des bases de données en ligne que l’année dernière, après que des grimpeurs de couleur de diverses organisations, dont Brown Girls Climb, aient recueilli des noms qui ils ont trouvé offensant dans un document open-source. Les bénévoles ont contacté les auteurs et les éditeurs pour changer les noms, faisant pression sur les parties prenantes grâce à une organisation à la base. Établir un itinéraire «est une chose privilégiée à faire, et cela remonte à l’histoire de la ségrégation en plein air», a déclaré le premier ascensionniste et membre du comité JEDI, Jay Young, à propos du changement de nom. (Young lui-même a étiqueté quelques itinéraires avec des noms qui pourraient être considérés comme obscènes, et il les a depuis proactivement modifiés.) «Je peux remonter des générations dans ma famille, et j’ai des ancêtres qui jouaient à l’extérieur. Il n’y a pas beaucoup de gens de couleur qui peuvent dire la même chose. »
«J’étais juste étonnée par le fait qu’il y avait ce grand groupe de personnes de couleur grimpant», dit Gabrielle Dickerson à propos de sa première rencontre Brown Girls Climb. Les femmes de Brown Girls Climb prennent d’autres voies pour assurer la sécurité de leurs membres. Ils ont récemment lancé un programme de formation en plein air pour les chefs de groupes locaux pour les aider à obtenir une certification en secourisme en milieu sauvage, en escalade et en éducation environnementale et en plein air, afin qu’ils puissent ramener ces compétences dans leurs communautés et en former d’autres. Melissa Utomo, une développeur Web de 29 ans et membre de Brown Girls Climb, travaille avec 15 autres développeurs et grimpeurs pour créer une application de guide d’escalade qui se concentre sur l’élimination du langage violent. «Nous voulons donner la priorité non seulement à la sécurité physique, mais aussi à la sécurité émotionnelle et mentale», déclare Utomo. Les utilisateurs pourront signaler lorsqu’ils se sentent en danger ou ciblés dans une zone, note-t-elle. Utomo attribue une grande partie de son succès de financement initial pour la plate-forme – elle a levé 6 628 $ pour son développement via Indiegogo – à l’amplification de son projet par Brown Girls Climb. La date de fin de l’application n’a pas été fixée, mais Utomo dit que l’équipe termine sa phase de recherche dans quelques mois.
Pendant ce temps, Gabrielle Dickerson pousse les entreprises qui la sponsorisent à soutenir davantage de grimpeurs de couleur dans la réalisation des premières ascensions: «J’ai parlé à Marmot et El Cap» – la société mère d’Earth Treks Climbing Centers – «en termes de rupture du statu quo, comme: Pourquoi est-ce que ce sont surtout les hommes blancs qui ont le droit d’être dehors et de faire la première ascension, et vous les parrainez toujours? » Dickerson a depuis mis fin à son affiliation avec Marmot: «J’ai été déçu de leur [diversity, equity and inclusion] et les efforts de lutte contre le racisme, surtout compte tenu de la quantité de travail gratuit que j’ai dépensé pour travailler avec eux », m’a-t-elle dit. Marmot n’a pas répondu aux demandes de commentaires, tandis qu’un représentant d’El Cap a écrit dans un e-mail que Dickerson «faisait partie intégrante de la capacité de notre gymnase à vivre notre mission de faire progresser la représentation dans l’escalade. Dickerson a lancé sa propre initiative de parrainage, Our Powerful People, pour souligner et rémunérer ceux qui font du travail contre le racisme, la diversité et l’inclusion dans l’escalade.
Leavitt, avec huit autres grimpeurs, dont deux sont des leaders locaux de Brown Girls Climb, a commencé à construire un nouvel espace extérieur dans le sud-ouest de Baltimore. Pigtown Climbs, qui devrait inaugurer et commencer à accueillir des événements d’ici août, avec un achèvement provisoire à l’été 2022, est envisagé comme une installation de loisirs dirigée par la communauté qui aidera les personnes de couleur à approfondir leur lien avec le plein air. Leavitt trouve un profond épanouissement en étant capable de «redéfinir qui est un grimpeur et qui est considéré comme« en plein air »», dit-elle. Pour elle, et pour les membres de Brown Girls Climb, chaque sortie en plein air est une petite révolution.
Ikya Kandula est un écrivain à New Haven, Conn.
Conception par Christian Font. Retouche photo par Dudley M. Brooks.
.
