Pendant que ma fille dormait, puis pleurait, puis se nourrissait, puis pleurait, j’ai lu chaque message, commentaire et article. Je me suis laissé entraîner dans la marée de la rhétorique anti-vaccins, me permettant de ressentir ce que cela doit être de rencontrer à nouveau ces messages à une époque de bouleversements physiques et émotionnels. Dans la lumière bleue de mon téléphone, j’ai trouvé un message qui ciblait mes peurs les plus profondes avec une précision chirurgicale, puis proposais une solution apparemment simple. Des propagandistes anti-vaccins m’attendaient, prêts à bondir sur ma plus sombre angoisse que quelque chose de terrible arriverait à ma fille. Ils m’ont dit qu’ils avaient compris mes inquiétudes, qu’ils avaient vu mon parcours dans l’établissement médical, qu’ils avaient compris ma douleur en tant que nouvelle mère. Et ils avaient une réponse. Il y avait une chose, et une seule, qui posait un risque pour mon enfant. Les vaccins étaient la menace, et en les refusant, je pourrais libérer ma famille de tous les «et si» désordonnés.
