Deux ans après ma formation chirurgicale et 5 jours après le meurtre de George Floyd, quelqu’un a attiré l’attention sur ma noirceur d’une manière que je n’avais jamais connue.
L’une de mes patientes était une vieille dame blanche qui semblait avoir entre 70 et 80 ans. Je l’ai vue pour une visite postopératoire de routine quand il était temps de retirer son pansement chirurgical. Comme je le fais avec tous mes patients, je lui ai demandé si elle était d’accord pour l’enlever si tôt le matin. Elle a hésité mais a dit oui, m’avertissant que si je la blessais, elle serait folle. Je lui ai assuré que je le ferais aussi doucement que possible. Naturellement, le retrait des pansements chirurgicaux et du ruban adhésif peut être très douloureux, alors pour faciliter les choses, j’ai frotté une petite lingette imbibée d’alcool le long de sa peau pendant que j’enlevais le ruban. J’ai pris mon temps, et après avoir retiré un côté du pansement, je me suis arrêté pour faire une pause. Néanmoins, ma patiente sentait la piqûre à chaque fois que je tirais, et je pouvais voir sa frustration grandir à chaque seconde.
« Ah ! » Elle a crié. “Tu me fais mal!”
“Je suis désolé. OK, faisons une pause.”
Nous lui avons donné une seconde et j’ai attendu que sa respiration ralentisse. Avant de commencer, j’ai demandé : « OK, êtes-vous prêt à réessayer ? » Elle hocha lentement la tête mais se mit visiblement en colère contre la situation. J’ai commencé à enlever plus de pansement.
« Ah ! » Elle a crié. “Tu me fais mal ! Que fais-tu ? Arrête !”
Encore une fois, je lui ai donné une seconde.
« Je suis désolé, madame. Je sais que ça fait mal, mais nous avons fait plus de la moitié du chemin, et jusqu’à présent, votre incision a fière allure.
À ce stade, elle marmonnait des mots incohérents dans sa barbe. J’ai commencé à enlever ce qui restait de son pansement, et comme je suis sur le point de finir…
“Ahh! N*****!” elle a crié.
Elle réalisa immédiatement ce qu’elle disait et se couvrit rapidement la bouche.
Abasourdie, je levai les yeux, juste à temps pour la voir me fixer en silence, sa main couvrant sa bouche. Confus, mon esprit a eu du mal à confirmer ce qu’elle avait dit était ce que je l’avais entendu dire. D’après l’expression de son visage, je savais qu’elle l’avait fait.
J’ai enlevé le dernier coin de la cassette et j’ai quitté la pièce sans lui parler.
Il y avait beaucoup de choses à traiter à propos de cet événement. Cela s’est produit dans le contexte de la pandémie de COVID-19, de ses effets disproportionnés sur la communauté afro-américaine, et quelques jours après le meurtre de George Floyd, un Afro-américain tué par asphyxie aux mains d’un policier de Minneapolis. Son meurtre était le troisième d’une série de meurtres injustes récents et largement médiatisés dans le pays. Tout d’abord, Ahmaud Arbery ; deuxièmement, Breonna Taylor; et troisièmement, George Floyd – le tout en quelques mois. Leur mort a déclenché un zeitgeist social qui a exposé les divisions et le racisme systémique de l’Amérique à un niveau que nous n’avons pas vu depuis longtemps.
Avant même d’être traité d’insulte désobligeante sur mon lieu de travail, le climat social a propagé une évaluation de ma propre mortalité qui était la plus palpable qu’elle ait jamais été. Ces jours-ci, je pense constamment à ma valeur dans cette société. Je ressens constamment la tension de la fragilité de ma vie et de ses expériences. Je suis jeune et j’ai le privilège de participer à une œuvre qui touche profondément les gens chaque jour. Mais avec le nombre de meurtres injustes, injustifiés et insensés d’hommes et de femmes noirs non armés, ces sentiments d’espoir et de promesse sont soutenus contre le mur par le massacre physique des corps noirs. Peut-être naïvement, j’ai pensé que mon diplôme professionnel me défendrait. J’ai supposé que le privilège naturel d’être médecin dans ce pays me protégerait automatiquement d’être victime de tels événements.
Quand je suis sorti de cette pièce, je ne pensais pas à signaler mon patient. Je ne me sentais pas menacé ou en danger. Cependant, je me sentais dévalorisé. Dans un moment de frustration, j’ai senti la tentative de ma dignité et de ma valeur disparaître. J’étais son soignant, l’aidant à son opération, prenant soin d’elle après l’opération, et la valeur de qui je suis en tant que personne a été soudainement rejetée à la confrontation de sa frustration. C’était révélateur.
Ce type d’incident n’est pas particulièrement unique à l’expérience des Noirs. Trouver d’autres personnes dans ma situation qui ont été victimes de quelque chose de similaire n’est pas difficile. Mais même si de telles choses sont courantes, en particulier dans le climat social actuel, les conversations organiques et intentionnelles à ce sujet continuent d’être taboues. En tant que prestataire dans l’écosystème de la santé, mon travail est spécial car les lettres après mon nom me confèrent un privilège et un respect spécifiques mais profonds, incomparables à toute autre profession. Mon travail est envahissant ; c’est audacieux, et cela permet une confiance perçue gagnée par mon éducation, pas nécessairement par une relation. Et aussi intimidant que cela soit, cela s’accompagne d’une énorme responsabilité.
Comment pouvons-nous parler de fournir des soins de santé adéquats et ne pas plaider haut et fort contre le racisme ? Comment notre entreprise peut-elle être le bien-être et ne pas grincer des dents devant les disparités auxquelles sont confrontées les communautés afro-américaines au sein de notre économie et de notre système médical ? Comment vivre et travailler parmi les Noirs sans être accablés par ce qui les accable ?
Pourquoi y a-t-il tant de silence quand il s’agit de questions raciales ?
Malheureusement, je ne prétends pas avoir la bonne réponse. La réponse est complexe, stratifiée et nuancée. Elle doit répondre à une réalité historique et à une infrastructure politique et socio-économique. Mais quand je réfléchis au silence de cette industrie, l’empathie (ou son absence) et la peur me viennent à l’esprit. Premièrement, c’est le manque d’empathie ou de préoccupation pour les problèmes qui ne nous affectent pas directement.
« Ce n’est pas un problème qui m’affecte, alors pourquoi devrais-je m’en soucier ? »
Malgré l’usage désinvolte du terme, la véritable empathie est une qualité difficile à enhardir. Il est difficile de comprendre comment un événement fait ressentir une communauté si vous n’en faites pas partie. Et malheureusement, il existe une idée fausse selon laquelle l’empathie est une capacité que vous avez ou que vous n’avez pas. Je ne suis pas d’accord. L’empathie est pratiquée. L’empathie est un muscle que vous pouvez choisir d’exercer, et par cet exercice, il peut être développé. Deuxièmement, vit la peur de dire quelque chose de mal. C’est souvent expliqué comme vouloir faire plus d’écoute que de parole, ce que je comprends. Mais, derrière cela, il y a la peur de ne pas savoir quoi dire et la peur des implications ou des conséquences de dire la mauvaise chose. Il s’agit d’une approche défensive d’un problème qui requiert intentionnalité et proactivité pour lancer le processus de réforme. Aux yeux des victimes et des personnes concernées par ces problématiques, le silence est plus un signe de complaisance et d’apathie que d’appréhension.
Je ne me sentais pas menacé par mon patient, donc je ne cherchais pas à venger mon honneur. Mais je ne me sentais pas non plus assez en sécurité pour le dire à qui que ce soit. Je ne pensais pas être reçu avec empathie. Je savais que le silence de mes collègues pouvait être plus douloureux que l’événement réel. Les problèmes dans nos communautés, à l’extérieur des quatre murs de l’hôpital, semblent être distincts de ce qui se passe à l’intérieur de nos murs et, par conséquent, ne sont pas abordés. C’est faux. Nous ne pouvons pas continuer à déléguer le racisme et les implications qu’il a eues à travers notre infrastructure communautaire en tant que problème politique. C’est un problème humain; c’est un problème de santé publique. Nous devons saisir la peur d’avoir des conversations et la prendre en captivité. La peur ne peut pas être la raison pour laquelle nous ne parlons pas.
Toba Bolaji, DO, est un résident en chirurgie.
Ce message est apparu sur KevinMD.
