Si vous vous tenez au sommet la nuit et que vous éteignez votre lampe de poche, tout ce que vous pouvez voir, ce sont des taches de diamantine scintillantes dans le noir. À ce moment-là, vous flottez, sans attaches, dans une piscine d’encre sans fin. Les grondements inévitables de la terre noircie sous vos pieds vous rappellent finalement que vous restez sur cette planète. Et quand un jet de roche en fusion incandescente jaillit vers le ciel et illumine la terre comme une fusée éclairante, vous vous sentez comme si vous fixiez un dragon.
Pour ceux qui cherchent à découvrir la puissance brute et presque surnaturelle d’un volcan, vous auriez du mal à trouver un meilleur endroit que Stromboli, au nord-ouest de la pointe de la botte italienne et bien connu sous le nom de phare de la Méditerranée.
S’élevant à seulement 3000 pieds au-dessus des vagues de la mer Tyrrhénienne, cette île volcanique apparemment minuscule est réputée pour ses explosions au sommet presque continues. La plupart des volcans passent une grande partie de leur vie dans un état de repos, mais Stromboli contredit cette tendance. «C’est toujours actif», a déclaré Maurizio Ripepe, géophysicien à l’Université de Florence en Italie. «Je dis toujours que c’est la chose la plus fiable en Italie. Ce n’est pas comme les trains.
Stromboli abrite également quelques centaines de résidents à temps plein. Leur relation avec le volcan est largement cordiale. Son activité explosive régulière se limite au sommet, et une pente nommée Sciara del Fuoco («Ruisseau de feu») achemine sans danger les débris surchauffés dans la mer. Les fréquents booms qui font claquer les fenêtres sont devenus un bruit de fond à peine perceptible, tandis que son effervescence s’est avérée très attrayante pour les touristes payants.
Mais le volcan est capable d’actes de dévastation totale. Des explosions rares mais surtout violentes ont fait des morts tant au sommet que sur ses pentes. Ce danger fait de Stromboli un lieu resplendissant ponctué de moments de terreur. Gaia Squarci, une photographe et vidéaste qui a visité l’île pour la première fois à l’âge de 17 ans, a déclaré qu’il y a toujours «un calme, avec une tension en dessous».
Chacun a une relation unique avec ce paysage paradoxal. Les scientifiques approchent Stromboli comme des détectives. Ils espèrent comprendre son fonctionnement en enquêtant sur ses différents viscères, une tâche aidée à la fois par son hyperactivité et sa facilité d’accès. “Il n’y a pas tellement de volcans que vous pouvez monter au sommet, vous travaillez toute la journée, puis vous n’êtes qu’à une heure de la bière, de la pizza, de la bonne nourriture”, a déclaré le Dr Ripepe.
De petites explosions secouent constamment le sommet de Stromboli. Bien que ce soit un environnement sûr dans lequel travailler pour la plupart, les scientifiques sont parfaitement conscients que le volcan est capable de déclencher des explosions plus puissantes. Ces explosions, appelées paroxysmes, sont considérées comme une menace majeure. S’ils sont suffisamment puissants pour déloger une partie du volcan, certains peuvent même déclencher des tsunamis.
Bien que le volcan ait été relativement calme au cours du dernier demi-siècle, les dernières années ont vu un retour à une forme violente. En juillet 2019, un paroxysme a tué un randonneur et en a blessé plusieurs autres. Le mois suivant, un autre secoua l’île, mais heureusement personne ne mourut cette fois-là. Les autorités, craignant de nouveaux paroxysmes, ont par la suite fermé le sommet aux visiteurs.
Jacopo Crimi, originaire de Milan, a souvent été amené sur l’île dans son enfance par ses parents. Aujourd’hui, il y vit, aidant les scientifiques à présenter et partager leurs travaux avec leurs pairs, leurs clients et le grand public. Il décrit vivre sur Stromboli comme un peu comme être sur l’une des planètes miniatures de l’univers du «Petit Prince», l’histoire d’Antoine de Saint-Exupéry où le garçon éponyme visite plusieurs mondes solitaires.
M. Crimi dit que les résidents apprennent à connaître le volcan et sa personnalité, comme s’il s’agissait d’un être vivant. “C’est étrange. C’est comme une personne », a-t-il dit. «Ça vous manque vraiment quand vous partez d’ici. Vous vous sentez perdu.
Les voyageurs voudront toujours visiter l’île aussi, car les volcans en éruption offrent un spectacle pas comme les autres. «Nous aimons le danger, à certains égards. Cela nous permet de nous sentir immortels », a déclaré M. Crimi. «Cela rassemble la peur et la joie.»
La présence humaine rend les volcanologues nerveux. Le volcan mesure près de trois kilomètres de haut, mais seule la partie la plus élevée est au-dessus de l’eau. «Ils ne vivent pas au pied du volcan», a déclaré le Dr Ripepe. «Ils vivent au sommet du volcan», juste à côté de sa gueule magmatique. Personne sur l’île n’est loin du danger.
L’objectif primordial de la science de la volcanologie est de détecter les signes avant-coureurs d’une éruption, permettant à toute personne en danger de se protéger. Les volcans tremblent et convulsent généralement avant une éruption, mais certains phénomènes dangereux ne donnent pas de fanfare perceptible. Par exemple, une bombe d’eau souterraine semblable à un autocuiseur a explosé sans avertissement sur le volcan Whakaari / White Island en Nouvelle-Zélande le 9 décembre 2019, tuant 22 visiteurs.
L’effervescence éternelle de Stromboli en fait un fantastique laboratoire naturel pour tester les tentatives de prévision des éruptions. Les propres explosions de l’île, qui se produisent assez soudainement, pourraient-elles être vues venir?
On sait que de nombreux volcans se gonflent lorsque le magma monte en eux. Cela ne signifie pas toujours qu’une éruption est imminente, mais parfois c’est le cas. Stromboli ne fait pas exception.
Les appareils qui mesurent la forme changeante du volcan enregistrent sa métamorphose depuis deux décennies. Et les scientifiques ont remarqué que Stromboli ne gonfle pas au hasard, mais à chaque fois que le volcan est sur le point d’exploser.
Dans ce cas, l’inflation semble se produire lorsque les gaz dissous dans le magma ascendant s’échappent dans un environnement à basse pression à l’intérieur du conduit peu profond du volcan, le passage en forme d’œsophage vers la surface. Malgré la nature erratique de Stromboli, «il y a une règle dans le chaos», a déclaré le Dr Ripepe.
La découverte des scientifiques a été publiée dans la revue Nature Communications en mars, mais un système d’alerte précoce basé sur leurs données est opérationnel depuis octobre 2019. Si le volcan se gonfle d’une manière qui indique qu’un paroxysme est imminent, une alerte automatisée est envoyé aux autorités civiles et aux volcanologues, qui activent alors une série de sirènes.
A partir du moment où le signal est détecté, chacun a jusqu’à 10 minutes pour réagir avant que le paroxysme n’arrive. Cela peut suffire à sauver la vie de nombreuses personnes, soit du paroxysme lui-même, soit de tout tsunami ultérieur. Mais ce n’est pas une panacée. «Si vous êtes au sommet, il n’y a aucun moyen de survivre», a déclaré le Dr Ripepe. Soit l’onde de choc de l’explosion écrasera vos organes internes, soit les cendres et les gaz chauds vous asphyxieront. Lui et ses collègues espèrent maintenant trouver d’autres précurseurs qui donneront aux gens des heures pour se mettre en sécurité.
Décrypter la série complexe de grognements et de secousses montrées par les volcans à l’approche d’une éruption est rarement simple. Mais lorsque les efforts pour identifier les précurseurs de la violence volcanique sont couronnés de succès, cela peut apporter le salut.
Prenons l’exemple de La Soufrière, un volcan de l’île caribéenne de Saint-Vincent. Il avait éclaté de manière calme et inoffensive depuis décembre dernier. Mais une activité sismique suspecte à la fin mars et au début avril a été interprétée par les scientifiques comme un signe que quelque chose d’explosif était en route. Ils ont convaincu le gouvernement d’ordonner l’évacuation de dizaines de milliers de personnes vivant à l’ombre du volcan le 8 avril. Le lendemain, la première d’une série d’explosions catastrophiques a secoué La Soufrière. Grâce à cet avertissement précoce et à l’exode qui a suivi, aucune vie n’a été perdue à cause de la rage du volcan.
Quels que soient les progrès réalisés dans la prévision des éruptions, Stromboli, comme tous les volcans, reste capable de surprendre tout le monde. «C’est humiliant, le fait que nous puissions devenir de mieux en mieux dans la prédiction des modèles de comportement, mais il y aura toujours un degré élevé d’imprévisibilité», a déclaré Mme Squarci.
Selon M. Crimi, de nombreux résidents de longue date de Stromboli, y compris ceux qui dépendent du tourisme pour leurs revenus, ne veulent pas s’engager avec des volcanologues, car ils sont vus défier l’illusion de toute l’île selon laquelle le volcan ne peut pas nuire.
Mais pour certains, le fait de savoir que le spectre de la mort existe toujours est une chose d’une beauté contre-intuitive. Les scientifiques peuvent essayer de comprendre Stromboli, mais rien de ce qu’ils feront ne modifiera les actions du volcan.
«Le volcan a écrit les chapitres de l’histoire de l’île», a déclaré Mme Squarci – et il sera également l’auteur de l’avenir de l’île.
