cendre

Publié le 6 novembre 2025 à 20h01. Le réalisateur Ira Sachs s’est lancé dans un défi cinématographique audacieux : adapter une conversation intime de 1974 entre le photographe Peter Hujar et l’écrivaine Linda Rosenkrantz, entièrement confinée dans le décor d’un appartement new-yorkais.

• Ira Sachs a été inspiré par une transcription d’une conversation entre Peter Hujar et Linda Rosenkrantz pour réaliser son nouveau film, “Peter Hujar’s Day”.
• Le film se déroule entièrement dans un seul appartement, ce qui représente un risque artistique assumé par le réalisateur.
• La création de l’atmosphère et la gestion de la lumière ont été cruciales pour donner vie à cette œuvre intimiste.

Ira Sachs n’arrivait pas à trouver le sommeil. Son esprit était déjà tourné vers son prochain projet, un film ambitieux par sa simplicité : se dérouler entièrement dans un seul appartement. L’idée d’un « film en bouteille », comme on les appelle dans le jargon, lui est venue il y a environ quatre ans, alors qu’il préparait son drame romantique « Passages ».

C’est en tombant sur une transcription d’une conversation entre Peter Hujar, un photographe qu’il admirait profondément, et l’écrivaine Linda Rosenkrantz, datant de 1974, que l’étincelle est née. Les deux artistes discutaient dans l’appartement new-yorkais de Hujar, une conversation qui allait devenir la base de son nouveau film.

Habitué à des drames humains et discrets, Sachs souhaitait, après l’ampleur de « Passages » (2023), se concentrer sur un projet plus intimiste. L’adaptation de cette conversation lui est apparue comme une évidence, mais il était conscient des enjeux que représentait un tel parti pris : tourner dans un seul espace était un pari risqué.

« Cela me paraissait un grand risque, mais je pense que sans risque, il n’y a pas de beauté », a déclaré Sachs, 59 ans, lors d’un appel vidéo. « C’est ce que je retiens de ce que Peter partage avec nous : chaque instant en tant qu’artiste est un risque, mais il y a aussi le potentiel de découvrir quelque chose de totalement nouveau. »

Ira Sachs, réalisateur

Près de cinquante ans après les faits, Rosenkrantz avait commencé à travailler sur un projet simple : interviewer ses amis en détail sur leur journée. L’une de ces conversations, celle avec Hujar, est recréée dans « Peter Hujar’s Day », un film qui explore la vie d’un photographe new-yorkais. Au premier abord, sa journée semble banale : il se précipite pour photographier Allen Ginsberg pour le New York Times, mange des plats chinois à emporter, et croise des figures emblématiques comme Susan Sontag, Fran Lebowitz et William Burroughs.

Mais le film prend une tournure plus profonde lorsque les deux protagonistes abordent les difficultés financières de la vie à New York, la lutte contre l’ennui et la prise de conscience progressive du vieillissement de Hujar, qui avait alors quarante ans. Il se souvient avoir acheté des cigarettes ce matin-là, indigné qu’un paquet coûte jusqu’à 56 cents (environ 0,50 €). Et, dans un aveu poignant, il exprime sa déception face aux photos qu’il a prises de Ginsberg.

Sachs savait dès le début que « Peter Hujar’s Day » se déroulerait dans l’appartement de Rosenkrantz, situé dans l’Upper East Side. Cependant, la transcription ne précisait pas la durée de leur conversation. C’est en commençant à rassembler son équipe que la question du temps s’est posée. Pour le directeur de la photographie Alex Ashe, la décision de dérouler la discussion du matin au coucher du soleil a été une révélation, ouvrant de nouvelles perspectives cinématographiques.

Ashe, 35 ans, savait que capturer les variations de lumière dans l’appartement et ajouter des « ellipses » cinématographiques seraient essentiels pour suggérer le passage du temps, un défi technique qui donnerait une puissance particulière à cette longue conversation. L’équipe a commencé à chercher l’appartement idéal pour recréer l’ancienne demeure de Rosenkrantz, qui vit désormais à Santa Monica. Le décorateur Stephen Phelps a insisté sur l’importance de grandes fenêtres pour souligner l’évolution de la lumière naturelle.

« Il est de plus en plus difficile de trouver ces appartements new-yorkais qui semblent exister depuis longtemps », explique Phelps, 42 ans. « Si nous trouvons un lieu avec de vieilles fenêtres et d’autres éléments d’époque, même des serrures de porte qui semblent authentiques, il sera plus facile de l’habiller et d’y intégrer notre palette de couleurs. »

Stephen Phelps, décorateur

La solution est venue de Westbeth, une organisation à but non lucratif qui aide les artistes à trouver un logement. Ils ont mis à disposition un espace dans l’un de leurs bâtiments du West Village, avec vue sur la rivière Hudson. Sachs et son équipe ont visité plusieurs pièces avant de tomber amoureux d’un ancien bureau, doté de grandes fenêtres et d’un plan d’étage original.

Quelques mois avant le tournage, au printemps 2024, l’équipe a eu accès à l’appartement pour que Phelps puisse reconstruire une partie de la cuisine et peindre les murs. C’est durant cette phase de préparation qu’Ashe et Sachs ont commencé à imaginer les scènes en fonction de la lumière naturelle.

« Ira n’est pas un grand fan des répétitions avec les acteurs, mais il accorde une grande importance au placement des personnages. Nous avons donc fait de nombreuses répétitions de blocage avec des figurants », explique Ashe. « Une fois que j’ai déterminé les heures de la journée qui me convenaient pour la lumière, nous avons pu observer de vraies personnes dans ces conditions d’éclairage réelles. »

Avec un décor idéal et une gestion précise du temps, le projet prenait forme. Sachs a puisé son inspiration dans des films classiques centrés sur la conversation, comme les œuvres de Robert Altman au début des années 80 (« Come Back to the 5 & Dime, Jimmy Dean, Jimmy Dean », « Secret Honor ») et des documentaires tels que « Portrait of Jason » et « My Girlfriend’s Wedding », pour renforcer sa confiance. Il restait cependant inquiet de savoir comment « Peter Hujar’s Day » pourrait éviter de se sentir confiné.

« Je ne voyais pas comment je pourrais passer d’un canapé à une terrasse, jusqu’à ce que je découvre cette séquence d’images que j’avais photographiées dans mon téléphone », raconte Sachs, se souvenant d’une nuit où il s’est réveillé avec une idée claire. « Oh, c’est un film », se souvient-il avoir pensé. « C’est un storyboard. Le tournage consistait à recréer ces images fixes en images animées. »

Ira Sachs, réalisateur

Grâce à l’accès au plateau de tournage offert par Westbeth et à une pièce supplémentaire pour accueillir l’équipe, l’ambiance était propice à la collaboration. L’espace restreint a même contribué à renforcer les liens entre les acteurs et l’équipe technique.

« C’était la première fois que je tournais dans un lieu qui ressemblait à un véritable studio, car j’avais tout ce dont j’avais besoin à portée de main », confie le réalisateur. « J’ai vraiment apprécié cela. Cela a facilité le flux de travail, la collaboration, les repas et la détente. » Cette pièce supplémentaire a été transformée en un véritable lieu de convivialité, rappelant les anciens « commissariats » hollywoodiens.

« Le commissariat nous manque », conclut Sachs. « L’idée du commissariat dans notre culture, en particulier pour les cinéastes, est comparable à la vie sociale de Peter en 1974, où il recevait des amis et passait des heures au téléphone. Ce flux d’échanges entre les individus renforce vraiment la création artistique. »