La locomotive qui se contente de fumée s’est précipitée pour s’arrêter pour son dernier arrêt le long du Catskill Mountain Railroad. Le club de balle de base de Kingston Guards est descendu de leur voiture de train à sommet ouvert et a franchi la ligne de première base et sur leur diamant de balle de base.
Les joueurs étaient vêtus de leurs uniformes de laine. Les maillots baggy, cramoisis et gris avec des manches de trois quarts. Guffy Knickerbockers. Les gardes se sont éloignés de leur pirogue pour se préparer aux hostilités de la journée avec leurs antagonistes en amont, les Brickmakers de Saugerties. Ils arboraient des barbes touffues et de nombreux poils du visage, disposés dans des moustaches balancées et tourbillonnantes et des brûlures sans fin. Leurs chauves-souris en bois encombrantes de formes diverses se penchaient contre la clôture. Deux balles fraîches n’ont pas été débouchées – une pour le jeu et une au cas où la première se serait perdue – leurs coutures formant un gros X. Quelqu’un a siroté un verre dans un grand grognement brun.
Un violoneur a joué l’hymne national alors que les équipes se sont alignées le long des chemins de base. Ils ont fait face à un drapeau américain avec 35 étoiles pour tous les États de l’Union disposés en double cercle.
L’année était 2025.
Les gardes et les briques font partie d’une scène croissante entourant la balle de base vintage (la différence d’orthographe est délibérée). Cette rétro-version du baseball est un jeu national et environ un quart de siècle, mais la champignon dans l’Hudson Valley de New York, où cinq équipes ont vu le jour ces dernières années avec plus de travaux. Ils respectent les règles qui régissent le sport en 1864, au cœur de la guerre civile américaine.
Pourquoi 1864? Parce que c’était la dernière année au cours de laquelle les balles prises sur un hop comptaient comme des retraits. Avant que les joueurs ne portent des gants. Ou casques ou équipement de protection de toute nature. Lorsque le tangage était sournois. Quand une promenade a monté chaque Runner de base. Avant que les retraits au bâton et les promenades n’étaient courants et presque tous les frappeurs mettaient le ballon en jeu. À l’époque où le ballon était plus doux – et s’est adouci davantage au fil du match, incitant les équipes à marquer leurs courses tôt.
Rimer le sport sur une scène embryonnaire dans son évolution, un temps avant que les joueurs de balle ne marchent debout, pour ainsi dire, c’est ce qui attire les participants à la balle de base vintage. «Les choses ont changé et ils ont progressé, et le jeu continue de changer à ce jour», explique Quigley, qui travaille en assurance et capitaines Brickmakers, qu’il a fondé en 2023. «Au début, beaucoup de choses n’avaient pas de sens parce qu’ils comprenaient toujours le jeu.»
Quigley, 43 ans, comme la plupart de ses coéquipiers et adversaires, est un noix de baseball et un passionné d’histoire et a trouvé la zone qui se chevauche dans ce diagramme de Venn. Dans un sens, il n’est probablement pas surprenant que le baseball produise cette version alternative de lui-même, enroulant le chronomètre, car aucun sport ne se négocie aussi fortement sur la nostalgie ou sa propre histoire.
Anthony Alteio a participé à des reconstitutions de la guerre civile et joue le champ gauche pour les gardes. «L’histoire est mon truc», explique l’adjoint automatique de 59 ans. «Je suis un étudiant de l’histoire et un fan du baseball. C’est juste très amusant car il combine deux choses.»
D’autres apprécient le côté plus léger du jeu. «C’est l’intersection de l’athlétisme, de l’humour et de l’histoire et c’est juste, honnêtement, la chose la plus drôle», explique Maria Cardow, des Brickmakers, un joueur de balle à vie et un cadre de cybersécurité à New York City. «Parce qu’il n’y a pas de gants, chaque jeu est une chance pour tant de catastrophes de se produire. Et cela le maintient juste. très poils du visage douteux.
Après avoir parlé à The Guardian, Cardow a frappé la balle battue dans l’herbe intérieure et l’a sorti pour un coup de base, tout comme l’ancien train vintage diesel est revenu dans la plate-forme en bois à côté du terrain.
Daniel Torres, qui a 35 ans et travaille en politique, a cofondé les gardes avec le greffier du comté d’Ulster, Taylor Bruck, après avoir eu un match pendant la pandémie. «Je me suis ennuyé de photographier des oiseaux, comme beaucoup d’entre nous l’ont fait pendant la pandémie», dit-il. D’ici 2022, les gardes, du nom d’un régiment de guerre civile de Kingston qui a combattu dans la bataille de Gettysburg, étaient opérationnels. Ce week-end, les gardes participeront à un tournoi de balle de base vintage à Gettysburg.
Cela fait également partie de l’attrait du sport. C’est un jeu de rôle historique sans le script. «Vous pouvez aller à une reconstitution et c’est la même chose où que vous alliez», explique Torres. «Peut-être qu’une ou deux lignes sera différente, mais c’est la même histoire. Vous allez à Gettysburg, vous savez quel sera le résultat, non?
Les uniformes des Brickmakers ont été produits par un fournisseur de reconstitution de la guerre civile. La femme de Quigley fait les chapeaux de pilule de l’équipe. Il fait ses propres chauves-souris avec un tour. Certaines équipes coudent leurs propres boules en cuir. Les gardes obtiennent leurs uniformes et leur équipement à un petit groupe de fournisseurs spécialisés d’équipement de balle de base vintage. Tout le monde porte des crampons modernes, pour la sécurité, mais doit les peindre en noir.
Les gardes et les brickmakers ont joué un match captivant dans un après-midi chaud fin juin. Il n’y avait pas de doigts ou d’os meurtris cette fois-ci, comme il y en a souvent en raison de l’absence de gants. Mais le receveur des gardes, autrement totalement exposé, portait un protège-dents dans une allocation à l’esthétique dentaire moderne.
Torres se dirigea occasionnellement vers la foule de quelques dizaines de personnes assises dans des chaises pliantes le long de la troisième ligne pour expliquer les règles. Ils pourraient également les lire dans le programme Gameday que les gardes ont produit, rempli de faux publicités anciennes.
Le jeu était désordonné mais rempli d’action, contesté par les hommes et les femmes – le ballon de base du 19e siècle a été collant, après tout – et des joueurs aussi jeunes que 15 ans et poussant bien dans l’âge de la retraite. La compétence a également couru toute la gamme. «Nous avons des gens qui étaient des joueurs de lycée ou collégiaux très compétitifs», explique Torres, «et nous avons des gens qui sont des historiens, et nous avons des gens qui pensent que c’est amusant de porter un costume.»
L’astuce de la balle de base vintage, en fait, est d’éviter de frapper des balles dans les airs parce que la sortie d’un hop les rend mortels. Au fur et à mesure que le jeu progresse, le ballon se détériore et son chemin de vol se raccourcit à chaque manche qui passe. Les gardes se sont kidlés environ 0,05 $ d’amendes pour avoir frappé le ballon dans les airs.
L’équipe à domicile a égalé un match serré en fin de neuvième manche et à nouveau dans le 10e, avant que les Guards ne l’ont remporté avec un doublé de marche en 11e. Les capitaines ont chacun prononcé un discours reconnaissant aux deux équipes, se sont tenus le long des lignes de base. Ensuite, les gardes et les brickmakers ont échangé une «hurbuie de la hanche de la hanche» pour l’autre équipe, tournoyant leurs capuchons en théâtre.