Le vieux cervelet: du chou-fleur à la cognition

Je fais allusion à l’affaire de la tortue et du chou-fleur. Cela implique, en plus, le défunt maestro Mangalampalli Balamuralikrishna, ma propre tante Agatha et son anatole personnelle, une poète uruguayen décédée à 24 ans, et la juxtaposition fortuite d’une machine à coudre et d’un parapluie sur une table disséquante.

C’est arrivé comme ça.

Les matins chanceux, Aaliyah me rend visite. Elle est une tortue de la boîte de la côte du Golfe. Je ne sais pas où elle vit, mais c’est un long voyage qu’elle fait juste pour le plaisir de nos brèves conversations de l’aube.

J’attends, banane en main, pour qu’elle s’approche de moi.

Elle ignore la banane, lève la tête et notre dialogue silencieux commence. Ses beaux yeux sont brillants d’histoire. Ses jambes élégantes, avec leur manucure d’ébène, ripostent doucement l’herbe comme elle l’explique et simplifie pour ma compréhension, les vérités qu’elle a découvertes depuis notre dernière rencontre. Je crois que chaque mot qu’elle ne dit pas et j’aimerais pouvoir les entendre les dire. Il lui faut exactement 4,15 minutes pour manger son segment de banane, et je me suis scolarisé pour la faire correspondre.

Ce matin, la banane était particulièrement délicieuse, et elle a frappé ses lèvres polies et les a délicates avec sa petite langue de pétale de rose. Le mien, grossier en comparaison, une plaque de muscle remplie de mots, ne pouvait rien lui transmettre. Elle se précipita, gracile et énergique.

Malgré la coquille du haut, son sens de l’équilibre pourrait faire honte à une ballerine. Et je pensais que son cerveau sans paroles doit avoir un enfer de cervelet.

Quand je suis allé à l’intérieur, Balamuralikrishna chantait son chef-d’œuvre, «Omkara Karini», dans le Raga Lavangi à quatre notes. Tout a cessé mais cette cataracte de son.

Comment quatre syllabes dénuées de sens pourraient-elles tant transmettre?

Voici la découverte et la perte, l’identité et l’effacement, l’arrivée et le départ, le sommet et le vide. Chacun, une épiphanie.

Lisez également | Chaque cou compte

Au milieu de sa majesté, sa voix semblait choquée par la profonde humilité de la compréhension soudaine. Une personne relative. C’est ce que cela signifiait d’être humain, pensais-je, imaginant son cortex cérébral bondé, étroitement froissé, hérissé de sons électriques et de silences qu’il a interprété, enfin, comme signification.

La musique s’est terminée. La journée banale attendait Akimbo. J’ai remarqué un chou-fleur sur le comptoir de la cuisine et, toujours dans l’essor de la musique, je l’ai coupé distraitement. J’ai baissé les yeux sur la planche à découper et …

Bonjour, cervelet!

J’ai encore 16 ans, un étudiant en médecine de première année, regardant mon premier cervelet, tranché et servi dans un plateau de formol. Il ressemble exactement à un chou-fleur: délicat et folié, mais gris et caoutchouteux, et complètement peu appétissant – contrairement au chou-fleur de ma tante Agatha.

Ma tante Agatha, M. Wodehouse, n’était pas une Agatha, et la tante seulement par courtoisie. Elle était vieille, froide et perpétuellement piquée à quiconque n’a pas encore 10 ans. Moi, seulement à mi-chemin, j’étais très prudent envers Kakima et aussi curieux de son sujet. Son cuisinier, Kashinath, était deux fois plus capricieux que votre anatole et il m’a regardé avec un œil de basilic. Chaque matin brumeux à travers l’hiver Kolkata, Kakima, austère en blanc immaculé, s’est ensoleillée sur le porche. À exactement cinq passes, Kashinath a placé devant elle une cloche en argent, et l’a soulevée pour révéler un chou-fleur, cuit à la vapeur entière. Il n’avait pas d’assaisonnements, pas d’accompagnement. Kakima est venue dessus avec une grande fourchette en argent et l’a dévorée d’une férocité surprenante.

En regardant ces tranches de cervelet à flot dans le formol, j’ai pensé à quel point le chou-fleur de Kakima était l’humble cervelet.

Kakima rayonnait de puissance comme la radioactivité. Ce chou-fleur était tout privilège. Les révolutions se sont produites pour moins.

Le cervelet, pauvre serf, vit soutenu par des porcs sur les lobes cérébraux imposants. Un peu plus qu’un caprice évolutif, pensais-je, juste un bibelot neurologique pour animer ma foulée bipède.

PG Wodehouse à la maison avec son chien Fox, Bill. | Crédit photo: les archives hindoues

Ce soir-là, j’ai découvert que «Jeeves exerce le vieux cervelet», et, oh ma chère prune, comment votre ignorance m’a embarrassé! Le cervelet n’avait rien, mais rien à voir avec l’intellect de Jeeves. Et avec vous là-haut, bousculer Shakespeare et Einstein, comment pourrait je dire toi ?

Je suis gêné par moi. Pourquoi suis-je assiégé par cette ruée d’images déconnectées? Pourquoi m’obligent-ils à vous écrire?

Comme en réponse, je vois un jeune homme délirant avec fièvre. Son nom est Isidore Lucien Ducasse et il pense à son Montevideo natal alors qu’il met en mourant à Paris. C’est le jeudi 24 novembre 1870. Ses mots expliquent ma matinée et expliquent le cervelet:… La juxtaposition fortuite d’une machine à coudre et d’un parapluie sur une table de dissection. Plus tard, les surréalistes s’appliqueront à la pensée et au cervelet.

La différence entre Aaliyah et moi est le cervelet. Le mien est modelé pour la parole – oui, le discours! Le sien est un Whiz en ce qui concerne l’équilibre. Marcher un pas dans une magnifique coquille comme la sienne? Non merci. Je serai plus en sécurité courir un mile dans des talons aiguilles de huit pouces. Au lieu de cela, mon cervelet me garantit la langue: mots, grammaire, syntaxe et joie de lire.

Lisez également | Cheveux comme signal et subversion

Pendant tout ce temps, nos lobes cérébraux coupaient un tel fanfaron, le cervelet devenait sage à un rythme calme mais frénétique. Aujourd’hui, tous ces centres cérébraux swish externalisent la signification, la cognition, du cervelet.

C’est l’Omkara Karini du cerveau. Pendant des années rejetées comme le «petit cerveau», sa foliation du chou-fleur est ce qui fait de nous Une personne relative. Du paysage surréaliste du hasard, il évoque la cognition. C’est le cadeau le plus riche d’Evolution à l’humanité. Et à quel point j’étais dédaigneux à 16 ans!

Le pendule humain oscille entre la cupidité et la stupidité, et j’aurais gardé ce rythme stupéfiant si je ne revenais pas à vous lire. Dans votre monde follement surréaliste, j’ai trouvé un sens.

Aujourd’hui, je suis humilié par votre prescience. Oui, Jeeves a exercé son ancien cervelet, et de manière évolutive, elle était probablement alimentée sur les poissons.

Maestro, tu es seul

Dans la camaraderie cérébelleuse,

Votre lecteur constant

Kalpana Swaminathan et Ishrat Syed sont des chirurgiens qui écrivent ensemble comme Kalpish Ratna. Leur livre Bahadur a été publié en 2023.