L’exposition du musicien de rock chez Xavier Hufkens, à Bruxelles, étend sa personnalité actuelle de sage au monde de l’art
Où se situent ses fans sur la transition du musicien de rock Nick Cave – du postpunk hellraiser des années 1980 imaginant un gothique sudiste plein de soufre et de châtiments, à sa personnalité actuelle de sage, peut-être d’humaniste chrétien agnostique, témoignant des profondeurs de la tragédie humaine et de la promesse de rédemption – semble dépendre du fait que vous le croyez vraiment ou non. “Je trouve votre virage religieux et votre prosélytisme difficiles”, grogne un interlocuteur dans l’émission Je répondrai à vos questions du chanteur. site web. Face à de telles appréhensions, Cave concède humblement que c’est délicat pour lui aussi ; que sa foi est intuitive, souvent sceptique et profondément personnelle.
Quelque chose de ce pari de conviction (le sien et le nôtre) transparaît dans l’excursion surprise de Cave dans l’art céramique, née, apparemment, un matin de confinement, de l’envie de réaliser une sculpture du Diable. Sur un long et large socle de la galerie au dernier étage de Xavier Hufkens, on nous présente une série de 17 figurines et scènes en céramique émaillée et peinte, qui racontent la naissance, la vie et la mort éventuelle de Satan lui-même. Le Diable de Cave est moins un ange déchu miltonien qu’une sorte d’homme ordinaire, trop humain car il se réjouit et tombe amoureux, bien que toujours condamné à son sort de porteur de guerre et de destructeur.
Ce qui est le plus étrange dans ces œuvres, cependant, c’est l’adoption ironique par Cave d’un style d’art céramique si domestique et si naïf qu’il dégonfle la nature impressionnante et terrible de son sujet. Cave emprunte aux figurines de cheminée de la poterie anglaise du Derby du XVIIIe siècle et, en particulier, aux « flatbacks » de la poterie victorienne du Staffordshire – des vignettes sentimentales conçues pour être vues d’un côté, de sorte que souvent l’autre n’était pas décoré. Le petit enfant-Diable dormant paisiblement, protégé par un poulain rouge vif, est entouré de jolies fleurs (Le diable se réveille, tous les travaux 2020-24). Aux pieds de l’heureux couple de Le diable prend une épouse hop des lapins glacés à l’or; le Diable est vêtu d’un élégant costume blanc avec une cravate rouge chic, elle d’un chapeau et d’une jupe à crinoline, mais seins nus, alors que son mari regarde avec tendresse, quoique légèrement ennuyé, sa fiancée.
Les choses ne se passent pas bien, bien sûr. Le diable tue son premier enfant le voit (vêtu d’un manteau rouge et d’une robe ceinturée, ressemblant un peu trop à un Jésus Témoin de Jéhovah bien coupé) lever un couteau sur son fils blond. Le diable se dirige vers la guerre le représente en pompe militaire sur un cheval noir aux yeux rouges, le poing posé sur la hanche, tandis que le sang coule autour des crânes éparpillés autour de la base en céramique (la pose est empruntée aux flatbacks du XIXe siècle d’Edward, prince de Galles à cheval).
Mais Cave’s Devil a une conscience morale, comme il le dit Diable dans les remordsla tête dans les mains, jusqu’à l’agonie de Le diable saigne à mort, comme un diable émacié à la barbe grise soutenu par deux compagnons, tandis que son sang s’écoule dans la rocaille pittoresque en contrebas, un joyeux perroquet comme témoin ironique. Et puis, dans Diable pardonné, un diable squelettique désormais cendré repose sur un rivage, un petit garçon aux cheveux blonds agenouillé pour caresser le monstre, alors que le soleil se lève. Dans le monde de Cave, les fils pardonnent à leurs pères.
Il est probable que Cave n’ait pas besoin de l’approbation du monde de l’art, ce qui rend son chemin de croix alternatif étrangement touchant, l’offre d’un humble amateur, même s’il est célèbre ailleurs. Dans une forme sans menace, il réitère sans chichi l’attachement persistant du chanteur à un univers moral du vieux monde, d’humanité imparfaite, de vanité, de désir, de péché, de désespoir et de rédemption éventuelle. De telles croyances pourraient constituer des anachronismes parmi les orthodoxies catastrophistes qui dominent une grande partie de l’art contemporain. Mais Cave, semble-t-il, s’y tient, même si les ornements folkloriques en porcelaine sont l’un des moyens les plus inattendus de continuer à lutter contre les piqûres.
Le Diable – Une vie chez Xavier Hufkens, Bruxelles, 5 avril – 11 mai
