Vers la fin du XIXe siècle, les Parisiennes ont commencé à coudre des poils sur leurs paupières. Le Courrier Dundee a détaillé la procédure, qui commençait par frotter la paupière inférieure avec de la cocaïne avant de passer une fine aiguille enfilée avec des cheveux de la tête, « à travers les bords extrêmes de la paupière… laissant ses cheveux en boucles de longueur soigneusement graduée ». Les cils longs étaient alors à la mode depuis un certain temps, symbole de jeunesse et d’innocence, et au début du XXe siècle, une industrie florissante des faux cils avait émergé. « Lorsqu’une jeune fille blonde vous regarde d’un air brumeux à travers ses longs cils recourbés, ne vous laissez pas prendre au piège avant d’avoir enquêté », avertissait un chroniqueur en 1921. « Les longs cils recourbés ne peuvent pas lui appartenir, sauf en vertu d’un droit d’achat. » L’année dernière, le marché mondial des extensions de cils était évalué à 1,66 milliard de dollars, et devrait doubler d’ici 2032, et l’organisme professionnel Beauty Guild estime que 129 000 traitements de cils sont effectués chaque semaine au Royaume-Uni, ce qui en fait le service de salon le plus populaire du pays.
Je pense aux cocaïnomanes parisiennes qui saignent des paupières en m’approchant du studio de Camilla Kirk Reynolds, à l’ouest de Londres. Elle fait partie de la liste restreinte des techniciens de cils recommandés que j’ai compilée par des rédactrices beauté et des passionnés de cils, me demandant quels cils durent le plus longtemps, qui peut offrir à la fois un lifting naturaliste et une visière de type Bambi, qui peut me faire paraître, s’il vous plaît, vivant. Je sonne et on me fait visiter une librairie pittoresque, en bas, où elle partage des salles de soins avec des psychanalystes. La librairie, explique Camilla avec légèreté, est une façade, leurs visiteurs communs préférant ne pas être vus en quête de thérapie, de beauté ou autre.
Je suis arrivée ici après avoir réalisé douloureusement que les cils s’amincissent et se raccourcissent avec l’âge, après m’être regardé dans le miroir un matin et avoir haleté devant les piqûres d’épingle là où se trouvaient autrefois les yeux. J’ai acheté du mascara. J’ai acheté beaucoup de mascara, du mascara épaississant, du mascara allongeant, du mascara avec un petit truc spécial pivotant qui permettait, en théorie, d’ajuster la densité de la baguette. C’était bien, pendant un moment.
Regard constant : Jean Harlow dans Dîner à huit heures, 1933. Photographie : Sueddeutsche Zeitung/Alay
Les cils sont considérés comme un raccourci tellement fondamental vers la féminité que leur présence est la seule différence physique entre Mickey Mouse et Minnie. Ils symbolisent si directement la féminité que les automobilistes peuvent acheter de grands cils en plastique pour 5,99 £ à coller sur leurs phares et transformer leur voiture masc en femme. Mais leur signification comporte plusieurs niveaux. Le Dr Liza Betts, chercheuse et maître de conférences en études culturelles et historiques au London College of Fashion, UAL, affirme que nous pouvons constater un net changement dans la manière dont les cils ont été utilisés dans le cinéma et la culture visuelle grand public. De Jean Harlow dans Dîner à huit heures (1933), où les cils exprimaient la vanité, à Malcolm McDowell dans Une orange mécanique (1971), illustrant le sadisme, à Madame Méduse dans Disney’s Les secouristes (1977), criminalité et cupidité, à Hunter Schafer dans HBO Euphorie (2019), où les cils ont contribué à remettre en question les binaires de genre et où des millions de fans les ont copiés à l’aide de didacticiels en ligne. Malgré la simplicité de leur symbolisme, ils peuvent raconter une centaine d’histoires différentes.
En 2018, l’Entreprise of Fashion a prédit que le mascara « perdait de sa pertinence », sa croissance ralentissant en raison de la popularité croissante des traitements des cils tels que le rehaussement, les extensions et la teinture. Désormais, l’utilisation de faux cils s’étend aux âges, aux sexes et aux classes sociales. Et aussi la politique – dans le même cycle d’information récent, des photos de Melania Trump, 54 ans, largement fouettée, étaient assises aux côtés de celles d’un manifestant de 25 ans arrêté à Clacton-on-Sea pour avoir lancé un milk-shake sur Nigel Farage. tout en portant des extensions Volume Russe. Les « cils russes » – grands, doux et dramatiques, où de petits fans d’extensions sont collés à chaque cil – « ont autant à dire sur le système patriarcal que sur la classe sociale », dit Betts. Pour les femmes et les filles des groupes socio-économiques défavorisés, souvent dévalorisées dans presque tous les domaines de la vie, leur apparence devient le lieu où elles peuvent agir. “C’est pourquoi une telle attention est portée à l’apparence et les tendances peuvent devenir surdimensionnées, car elles suscitent un sentiment de valeur.”
En 2020, une série de filtres Instagram « chav » a imposé des sourcils en forme de limace, des contours cendrés et des cils exagérés sur les selfies des utilisateurs. Sur TikTok, des tutoriels de maquillage « chav » utilisant une poudre bronzante comique et des cils massifs ont été supprimés après que des personnes se soient opposées à leur discrimination de classe. Selon Betts, la façon dont ces types de faux cils sont perçus dans la culture dominante « communique quelque chose sur le contrôle en jeu dans les relations sociales où l’économie symbolique du goût est encore utilisée pour gérer les frontières ». Elle ajoute cependant : « Je pense qu’il s’agit bien davantage de l’héritage du système patriarcal persistant, dans lequel la valeur des femmes reste liée à leur apparence et, bien sûr, cela est soutenu et informé par l’économie capitaliste, qui nous encourage à consommer dans un seul pays. d’une manière ou d’une autre – en l’occurrence comme moyen d’améliorer, d’embellir, de décorer – car quoi que nous fassions ne suffit jamais.
L’heure est écoulée : Malcolm McDowell dans A Clockwork Orange (1971) où les cils étaient utilisés pour illustrer le sadisme. Photographie : Everett Collection Inc/Alay
Un jour, j’ai décidé investir dans un tube de sérum de croissance des cils. Il s’agit de produits contenant du bimatoprost, une substance qui a des effets hormonaux chez les animaux. C’est un produit conçu pour prolonger la phase active du cycle de croissance des cils, ce qui peut allonger les cils, augmenter la taille de la base des cheveux (pour que les cils paraissent plus épais) et stimuler la production de mélanine, pour que les cils peut paraître plus sombre. Le confinement et ses diverses angoisses ont généré une demande pour des produits de soins à domicile comme celui-ci. En 2020, le marché mondial du sérum pour cils était évalué à 752,10 millions de dollars et devrait atteindre 1,3 milliard de dollars d’ici 2031, ce qui, je suppose, représente plus d’un centime par cil.
Selon l’Académie américaine d’ophtalmologie, ces sérums ont été découverts presque par hasard : les patients atteints de glaucome utilisant un médicament appelé Lumigan ont découvert que leurs cils devenaient plus foncés et plus épais. Le bimatoprost a donc été utilisé comme ingrédient clé pour fabriquer un médicament destiné aux personnes qui avaient besoin de grandir. cils. En appliquant le sérum de nuit, je me suis souvenu de la description de la philosophe Clare Chambers dans son livre : Intact : une défense du corps non modifié, de « honte » – toutes les choses que nous faisons (comme appliquer du « maquillage naturel ») qui contribuent à l’idée que nos corps non modifiés sont honteux, que même nos paupières vieillissantes doivent être réparées. Mais j’ai quand même persisté. Cela fonctionnait. Et puis une nuit, j’ai fait un rêve terrible où mes cils étaient devenus trop longs. Ils ressemblaient à une frange noire et sombre, m’aveuglant et je me suis réveillé en sueur. Peu de temps après, j’ai commencé à lire des articles sur des experts mettant en garde contre les effets secondaires potentiels liés aux sérums de croissance des cils, notamment « un changement permanent de la couleur des yeux », des cernes sous les yeux et « un effet enfoncé ».
À ce stade, mes cils étaient devenus plus longs, nettement plus longs, mais aussi fins et fins, et les avertissements m’avaient fait trembler, alors j’ai arrêté d’utiliser le sérum et j’ai accepté une invitation à rendre visite à Camilla Kirk Reynolds. En traversant l’ouest de Londres, je passe devant deux « bars à cils » autonomes et, dans une boutique de mode, un étalage scintillant de cils adhésifs de la longueur d’un pouce. Au Royaume-Uni, environ 9 millions de traitements de cils sont effectués chaque semaine. “Quand j’étais plus jeune, personne ne rehaussait les cils”, explique Millie Kendall, PDG du British Beauty Council, mais “les réseaux sociaux ont rendu accessibles ici les techniques utilisées dans d’autres pays et la technologie pour rehausser les cils est bien plus avancée. .» Sur une application de réservation de produits de beauté, elle déclare : « Le nombre de traitements pour les sourcils et les cils est passé d’environ 30 000 à 115 000 en trois ans. La demande est donc forte et il faut des techniciens, et après le Brexit, nous avons du mal à remplir ces rôles.
Les cils sont devenus une grosse affaire, et les femmes se forment de plus en plus pour devenir techniciennes en cils. Sur TikTok et YouTube, les infirmières parlent avec animation de la possibilité de compléter leurs revenus en devenant techniciennes, avec des cours d’une journée sur les cils en compétition pour attirer l’attention en ligne. Une fois qualifiés, les techniciens commencent généralement à facturer environ 50 £ pour les extensions, jusqu’à environ 150 £. Camilla, cependant, facture près de 600 £ pour ses cils selon la méthode de longévité, et elle a toujours réservé des mois à l’avance. Elle s’est trouvée tellement sollicitée qu’elle a formé son mari au métier de technicien, qui a quitté son emploi d’ingénieur d’avions de combat pour rejoindre son entreprise. Elle est terriblement discrète envers ses clients, mais admet : « Si vous avez vu le mariage royal il y a quelques années, alors vous avez vu mes cils. » Initialement maquilleuse sur les plateaux de tournage, elle trouve du travail grâce au bouche à oreille, mais affirme que les clients peuvent être remarquablement réticents à communiquer son numéro, encore plus qu’ils ne le sont à « savoir qui fait leur Botox ». La pensée étant, ses compétences sont trop précieuses pour être partagées.
ignorer la promotion de la newsletter passée
Analyses et avis sur l’actualité et la culture de la semaine présentés par les meilleurs écrivains de l’Observer
Avis de confidentialité: Les newsletters peuvent contenir des informations sur des organismes de bienfaisance, des publicités en ligne et du contenu financé par des tiers. Pour plus d’informations, consultez notre Politique de confidentialité. Nous utilisons Google reCaptcha pour protéger notre site Web et la politique de confidentialité et les conditions d’utilisation de Google s’appliquent.
après la promotion de la newsletter
Regarde-moi dans les yeux : Madame Medusa dans The Rescuers, 1977. Photographie : Allstar Picture Library/Alay
Amateur, je garde mes lentilles de contact pendant qu’elle applique mes nouveaux cils, ce qui signifie que je passe la semaine suivante les yeux rouges et les yeux plissés. Mais au fil des jours, les grimaces maladroites des gens lorsqu’ils me voient se transforment en compliments, faisant d’abord référence aux faux cils eux-mêmes, puis, au fur et à mesure de leur « chute », au fait que j’ai l’air « bien reposé » et, une fois, même « jolie ».
Les cils ont tenu près de trois mois, pendant lesquels, pour la première fois depuis des décennies, je n’ai pratiquement pas porté d’autre maquillage. Quand ils sont finalement tombés, j’en suis sortie convaincue. Le mascara ne suffisait plus. J’ai demandé à nouveau autour de moi, cette fois pour trouver une technicienne plus abordable, et j’ai été guidée vers le petit studio d’Asma Docrat, dans l’est de Londres.
Docrat m’envoie une vidéo du point de vue du technicien, appliquant des milliers de fins cils synthétiques avec deux paires de pinces pendant que le client fait ce qu’on appelle désormais une « sieste de cils », en ronflant doucement ; accéléré, cela me rappelle les films naturels d’abeilles, de fleurs pollinisatrices. La plupart de ses clients viennent la voir pour des cils spéciaux pour le mariage, audacieux et flottants pour les photographies, tandis que d’autres sont des personnes qui ont perdu leurs cils après un traitement contre le cancer, des femmes trans, des athlètes, des personnes se préparant à des allocutions et des personnes qui ne veulent pas se maquiller. , mais je veux surtout avoir l’air gai et adorable. Pendant qu’elle applique les cils, ses rendez-vous se terminent « un peu comme une séance de thérapie », explique Docrat. « C’est un espace où les gens peuvent être eux-mêmes sans jugement. C’est pour cette raison que je n’ai pas d’horloge au mur : le temps ici ne doit pas être mesuré. Je veux qu’ils se détendent et oublient le monde extérieur. Une cliente récente s’est regardée dans le miroir après que Docrat ait appliqué ses extensions « classiques » (des cils synthétiques simples attachés un par un à chaque vrai cil), « et elle a dit : « Ah, me voilà ».
Remettre en question les normes de genre : Hunter Schafer dans la série HBO Euphoria, 2019. Photographie : Landmark Media/Alay
Cette idée toujours me secoue un peu, cette idée que le « vrai moi » est nécessairement le plus jeune moi, le moi à la peau tendue et aux cils succulents et qu’être réel, être authentique nécessite une vigilance constante et des modifications régulières. Mais les cils ne sont pas réservés aux vieilles vieilles comme moi, qui cherchent désespérément à retrouver le visage que nous avons perdu à 21 ans. Les jeunes sont également de fervents consommateurs, avec un rapport Mintel de 2022 suggérant que 33 % des femmes de la génération Z utilisent des faux cils, contre 17 %. des femmes en général. À l’extérieur de mon école secondaire locale, après avoir quitté le studio de Docrat, j’ai vu un groupe d’adolescentes en uniforme et portant des faux cils, et je leur ai demandé ce qui les attirait dans les faux cils. “Pour moi”, a déclaré Mollie, 16 ans, “tout est question de glamour.”
Et oui, il y a aussi quelque chose d’incroyablement séduisant pour moi à installer une ombre flottante au-dessus du couvercle pour équilibrer celle en dessous, privée de sommeil. Je réalise qu’en rentrant chez moi, je suis prête à mettre de côté pendant un petit moment les pensées contradictoires sur le féminisme, les normes de beauté et l’âgisme intériorisé pour avoir la chance de me réveiller déjà dans un léger état de glamour, d’entrer dans le monde chaque jour avec un sentiment de drame coquette. Et même si je ne suis pas tout à fait prête à passer un cheveu dans mes paupières pour obtenir l’effet de longs et jolis cils, si cette industrie en plein essor devait s’effondrer, je ne peux pas dire que je l’exclurais.
