Première Guerre mondiale.

Cher lecteur,

J’ai toujours été intéressé par le surnaturel, principalement parce qu’il attise l’imagination. La pensée d’un monde au-delà de ce que nous pouvons percevoir avec nos sens est infiniment excitante. Et je reçois la preuve des limites de nos sens tous les jours – par exemple, lorsque mon chien apprend que son humain bien-aimé rentre chez moi bien avant moi, ou lorsque je me réveille et trouve une petite plante qui pousse de la terre lorsque jusqu’à la nuit précédente, le sol n’était pas perturbé.

J’ai commencé à lire The Haunting of Alma Fielding: A True Ghost Story par le journaliste et auteur Kate Summerscale non seulement parce que le titre m’a attiré mais aussi parce que j’avais été gobsmacké par deux des livres antérieurs de Summerscale, Les soupçons de M. quier et La honte de Mme Robinson. Summerscale est très bon dans le détective historique: dans tous ces livres, elle utilise des faits et des documents du passé pour reconstruire des cas bizarres. La hantise s’appuie sur l’un des cas les plus célèbres d’une attaque «paranormale» en Angleterre – en 1938, Alma Fielding, une femme au foyer de 34 ans de Thornton Heath près de Londres, est allée sous la presse en disant qu’un Poltergeist avait envahi sa maison. La «preuve» comprenait des lunettes volantes, des tasses de saut, des soucoupes craqueantes par elles-mêmes, des visiteurs de la maison ayant une sensation d’être étranglé, et plus encore.

L’année de l’occurrence est importante. L’année suivante, l’Angleterre se retrouvera à nouveau au milieu d’une guerre mortelle à un moment où les cicatrices de la précédente avaient à peine guéri. Le mari d’Alma, Les, qui avait combattu dans la Grande Guerre, était toujours tourmenté par des cauchemars récurrents. Le carnage de la Première Guerre mondiale avait amené les gens à se tourner vers le spiritisme à la recherche de réconfort (de manière significative, Alma était un médium qui a connecté les croyants à leur cher parti). Maintenant, alors qu’une autre guerre se profile, la peur, l’incertitude et le chagrin sont revenus en force pour hanter le peuple.

Il y avait aussi d’autres terreurs plus palpables. La personne enquêtant sur le cas d’Alma était Nandor Fodor, un immigrant hongrois-juif, qui tentait de maintenir le rationalisme à un moment où la vague antisémite renforçait son emprise irrationnelle sur l’Europe et le monde.

Alors que Summerscale analyse les revendications d’Alma, tant de nuances viennent au premier plan qu’il est impossible de le rejeter comme un simple cas de réclamations frauduleuses et honnêtes. D’une part, Alma était malade, physiquement et psychologiquement. Elle avait des problèmes rénaux persistants qui l’ont fait se coucher de temps en temps. Elle était également mécontente dans son mariage, aurait pu perdre un nouveau-né et subir des abus sexuels dans son enfance.

«La théorie de Fodor [that Alma’s poltergeist emanated from her disturbed psyche] a reposé sur sa conviction qu’Alma avait été agressée sexuellement quand elle était enfant. Il était possible, il savait, qu’elle n’avait pas du tout subi d’assaut. Elle a peut-être simplement joué avec lui, répondant à son besoin d’une solution psychanalytique à son histoire aussi agile qu’elle avait répondu à son besoin d’aventures surnaturelles. Alma était réactive, métamorphique, follement adaptative; Tout au long de l’enquête, elle était devenue tout ce que d’autres suggéraient ou devaient. Et cette fluidité même pourrait indiquer la vérité de l’hypothèse de Fodor », dit Summerscale vers la fin.

La hantise d’Alma Fielding est un livre stimulant qui est également une histoire bien documentée de l’Angleterre d’avant-guerre et de la position lourde des femmes dans ce milieu. Surtout, c’est une représentation frappante de la solitude de l’individu dans une ville fredonnant avec des voix. Aliéné par sa sensibilité dans sa maison de la classe moyenne humaine, Alma cherche constamment la validation de ses expériences inhabituelles, qui sont soit rejetées comme frauduleuses, soit soutenues pour des raisons sentimentales / sensationnelles par ceux qui l’entourent. Ses amis et ses détracteurs l’ont lu à travers le filtre de leurs propres préjugés tandis qu’Alma – qui manque un sentiment de soi – fait ses réponses en fonction de leurs besoins. Dans le processus, la racine de ses traumatismes reste non articulée et non traitée.

Vus de cette façon, les fissures apparaissant sur la vaisselle dans sa maison peuvent être considérées comme des représentations graphiques des fissures invisibles dans son esprit, qui s’étaient effondrées sous la pression des choses qui ne sont pas dites. En analysant les complications d’Alma, La hantise étudie également ceux de son ennemi juré, Fodor, qui se sent peut-être obligé par son identité de exagérer trop Des choses qui défient l’explication – des émotions pauvres comme la haine infondée envers une race, par exemple.

L’étude de cas de Fodor sur le Poltergeist d’Alma a influencé l’incroyable roman d’horreur gothique de Shirley Jackson, La hanting de Hill Housedont le protagoniste, Eleanor Vance, trille avec des traumatismes non raillés. Strugited en ayant passé 11 ans à prendre soin de sa mère invalide, Eleanor est vulnérable comme un enfant à l’âge de 32 ans. Et elle a peur incurablement – de l’amour, du désir, de la vie elle-même, préférant les horreurs de la maison de colline claustrophobe à celles du monde réel. “C’est la peur elle-même, la peur de soi que j’écris”, a déclaré Jackson.

Je me termine avec deux strophes du poème de WH Auden, «As Je suis sorti un soir», qui sont également l’épigraphe du livre.

«O plongez vos mains dans l’eau,

Les plonger jusqu’au poignet;

Regarder, regarder dans le bassin

Et vous demandez ce que vous avez manqué.

Le glacier frappe dans le placard,

Le désert soupire dans le lit,

Et la fissure dans la tasse de thé ouvre

Une voie au pays des morts. »

Parfois, je me demande si les gens autour de moi sont tous vivants. Je me sens certainement à moitié mort, la plupart du temps. Et puis il y a ceux qui sont passés mais qui se sentent toujours comme une présence vivante – comme ma mère, dont je vois le visage à chaque fois que je regarde dans le miroir.

Je vous rencontrerai bientôt avec des suggestions plus effrayantes.

Jusque là,

Anusua Mukherjee

Éditeur adjoint, Ligne de front