Le roi du rock ‘n’ roll n’est pas mort à Graceland en 1977. Il est décédé il y a tout juste trois ans à Tullahoma, dans le Tennessee, et il n’a jamais vraiment obtenu la couronne qu’il méritait.
C’est le cas convaincant du documentaire de Lisa Cortés “Little Richard: I Am Everything”, une biographie perspicace d’un héros improbable qui a émergé à l’ère boutonnée d’Eisenhower.
Cortés soutient que Little Richard a créé le modèle de l’icône du rock et qu’elle a les reçus, retraçant ses influences musicales et stylistiques à travers tout le monde, des Beatles à David Bowie, Elton John et Lizzo. S’il y avait un roi, c’était bien lui.
“Désolé, vous tous. Ce n’était pas Elvis », note sèchement le contributeur Billy Porter.
Approprié pour un membre de la royauté du rock, Little Richard était un gâchis personnel. Il a alterné entre chanteur flamboyant, assistant à une orgie et torse nu, et fondamentaliste chrétien réservé qui a déclaré que le rock était la « musique du diable ». Ce film plonge directement dans la contradiction.
Nous passons de la maison pauvre de Richard Penniman à Macon, en Géorgie, en tant que l’un des 12 enfants, obtenant la désapprobation de son père ministre pour être différent – et plus tard, bien sûr, l’approbation une fois que son fils gagnait de l’argent – à son ascension en tant qu’architecte sous-célèbre de roche.
Mais le film de Cortés, c’est aussi l’histoire du rock américain lui-même, la façon dont les radios à transistors permettaient aux adolescents des années 50 de se rebeller contre la musique guindée de leurs parents et comment la musique noire a été appropriée par des groupes blancs. Le petit Richard a sans doute le plus souffert – son hurlement absorbé, son piano adopté, son look androgyne balayé.
“Le système n’aimait pas ça”, dit-il dans une ancienne interview. “Je n’étais pas censé être le héros de leurs enfants.” Au lieu de cela, il a été couvert – et effacé – par Pat Boone et Elvis.
Le film comprend de nouveaux hommages d’érudits et d’autres artistes comme Mick Jagger, Nona Hendryx, Nile Rodgers, Tom Jones et le réalisateur John Waters, qui dit que sa fine moustache est un «hommage tordu» à Little Richard.
Cortés se penche sur l’analogie de Little Richard en tant que météore arrivant – une comète, un quasar, un Big Bang, son ADN partout. Elle célèbre la bizarrerie que l’un des plus grands pionniers du rock à l’époque pré-Civil Rights était un homme noir et gay.
Son ascension a été cette rare fois en Amérique où vous pouviez vous faire plaisir auprès du grand public en exagérant votre homosexualité. Mais en dessous de ce maquillage pompadour et pancake, il y avait un danger pour le statu quo. Little Richard faisait de la musique qui brisait les murs de la ségrégation et célébrait le sexe, toutes sortes de sexe.
Prenez son premier hit “Tutti Frutti”, avec son appel mémorable de “wop-bop-a-loo-bop-a-lop-bam-boom”. Cela a commencé comme une célébration du sexe anal. (Les premières paroles étaient « Tutti Frutti/Good bootie » et « If it’s tight/It’s alright. ») C’est vrai : l’un des plus grands succès du rock a commencé sa vie comme ce qui aurait alors été considéré comme un disque transgressif.
Une série de tubes à double sens a suivi, constituant la base de la musique rock : “Lucille”, “Keep A Knockin'”, “Long Tall Sally” et “Good Golly Miss Molly”. Que Little Richard n’ait pas pu plus tard se sentir à l’aise dans son homosexualité apparaît comme une tragédie.
La partie la plus intéressante du film est peut-être la façon dont Little Richard construit sa propre personnalité. Nous apprenons qu’il faisait partie d’un numéro de drag dès le début et qu’il a été influencé par le pompadour, la moustache au crayon et le maquillage épais de Billy Wright, ainsi que par le style de jeu de piano d’Esquerita.
À cet amalgame, il a ajouté les styles de piano d’Ike Turner et les caractéristiques de chant d’artistes de gospel tels que Marion Williams, Brother Joe May et Clara Ward. Il s’est approprié tout ce gumbo, mais les cinéastes ne précisent pas toujours en quoi son emprunt était différent de celui où des actes blancs lui ont ensuite été volés.
Avec tout ce pouvoir de star, le film est également quelque peu gâché par l’utilisation par les cinéastes de performances modernes mises en scène par des artistes prometteurs dans des clubs vides honorant Little Richard, ainsi que par l’utilisation intensive de la poussière d’étoiles tourbillonnantes comme motif graphique, un touche de réalisme magique qui semble inutile.
Le dernier tiers du film est Little Richard cherchant le respect qu’il avait gagné jusqu’à sa mort en 2020. Alors que lui, Chuck Berry et Fats Domino sont crédités d’avoir introduit ce qu’on appelait autrefois la «musique de course» dans le courant dominant, Little Richard est toujours avec nous : Difficile de ne pas le voir partout, de Prince à Harry Styles en passant par Lil Nas X.
Laissez-lui le dernier mot. Dans la dernière séquence du film, Little Richard dit qu’il espère que ce qu’il a fait dans sa carrière pourra se répandre : « Portez simplement la bonne parole dans le monde.
“Little Richard: I Am Everything”, une version de Magnolia Pictures, n’est pas classé. Durée : 98 minutes. Trois étoiles sur quatre. ___ En ligne : https://www.littlericharddocumentary.com
___ Mark Kennedy est sur http://twitter.com/KennedyTwits
