UNEu début de la pandémie, Judd Apatow s’est relâché. Balades de deux heures, puis retour à Schitt’s Creek et Ted Lasso. “Dans ma tête, j’ai eu des tonnes de temps d’arrêt. Mais dernièrement, j’ai réalisé que je devais être en mode bourreau de travail fou. Parce que j’ai écrit un livre, réalisé un documentaire et réalisé ce film, le tout en très peu de temps. Ce qui me semble être une dépression nerveuse qui a eu une certaine productivité.
Il sourit sur la ligne de Los Angeles, 54 maintenant et à l’intersection physique exacte de Seth Rogen et Garry Shandling. “Ce film” est The Bubble, une méta-comédie sur un groupe de stars de cinéma enfermées à l’hôtel Cliveden House, dans le Berkshire, fin 2020 pour faire un film de franchise de dino. Cliff Beasts 6 est un boniment; The Bubble est le plus grand film à avoir encore abordé la vie à l’époque de Covid.
Pourquoi si peu de réalisateurs ont-ils osé ? « Ça gâche tout avec la narration ! Personne ne veut voir Idris Elba faire une nouvelle saison de Luther portant un masque. C’est notre cauchemar en tant que consommateurs.
« Alors j’ai juste pensé : si je le fais, je le ferai à 100 %. Soyez assez stupide pour essayer. Peut-être que j’ai fait quelque chose que les gens apprécient ou peut-être que j’ai fait une terrible erreur. La comédie frénétique l’a aidé à traverser les bas : il pourrait aussi bien rester coincé, « étant donné que la seule contribution que j’apporte à la société est quelques heures agréables toutes les quelques années ».
Cinq mille et demi milles plus loin, à Londres, Harry Trevaldwyn pensait quelque chose de similaire. Le joueur de 28 ans a passé les deux dernières années à construire une base de fans dévouée avec croquis accrocheurs à la caméra, publiés sur les réseaux sociaux, jouant principalement des versions délicieusement lâches de lui-même. “Chaque fois qu’une grande annonce effrayante était faite aux informations, mon instinct était soit de regarder quelque chose de drôle, soit d’essayer d’écrire quelque chose de drôle. Souvent en pleurant.
Dans The Bubble, Trevaldwyn joue Gunther, un officier du protocole Covid incompétent. Son casting témoigne des antennes d’Apatow – et de sa volonté d’expérimenter. Car ce film semble un peu différent de Knocked Up et This is 40. Certains habitués d’Apatow sont présents et corrects : sa femme, Leslie Mann, et leur fille Iris. Les vétérans de Saturday Night Live Fred Armisen et Kate McKinnon ne semblent pas déplacés, pas plus que Keegan-Michael Key. Mais alors Peter Serafinowicz apparaît. Et Pedro Pascal. Et, euh, Donna Air.
Le plus grand nom est probablement David Duchovny, en tant que type grisonnant de Harrison Ford de plus en plus fatigué de la stupidité de la série. Duchovny n’a pas beaucoup regardé la télévision pendant la première vague, dit-il, louchant vers la caméra depuis une sorte de cabane en rondins. Il a essayé deux épisodes de Tiger King, puis a arrêté. “Sentimentalement, j’en ai été touché, car je pense que tout le monde essayait de trouver une communauté. Comme : au moins, nous pouvons tous convenir que c’est putain de fantastique et regardons-le tous. Comme une tétine.
Duchovny se réchauffe à son thème. « Tiger King était ce mastodonte ! Et maintenant que les versions fictives sortent, je pense que personne ne s’en soucie plus. Ces choses deviennent si chaudes et si grosses, puis elles disparaissent.
Duchovny a maintenant 61 ans et écrit des romans (quatre) et des albums (trois). Lui aussi est moins chaud et gros, mais aujourd’hui au moins, cette dyspepsie sexy reste assez robuste. Oui, la pandémie a poussé les gens à s’évader – mais elle a aussi popularisé le contraire. Les documentaires ont explosé alors que les drames réels réduisaient la pertinence de la narration. Les deux vont bien, mais, beurk, il déteste l’hybride.
Les « documentaires romancés » – il mentionne Pam & Tommy ainsi que Joe vs Carol – « ne sont pas ce que nous faisons le mieux. je suis très ennuyé par ça. Ce que cela signifie, c’est que des auteurs de fiction comme moi, ou des gens qui essaient de faire des histoires originales sur film, sont maintenant dans cet espace étrange, cherchant un moyen d’exister.
C’est pourquoi il était d’accord avec la mise en quarantaine avant La Bulle : “Je suis généralement dans ma chambre de toute façon, à regarder les murs.” Avoir de la nourriture poussée par un trou dans la porte pendant quinze jours était « légèrement déprimant. Mais tout devient normal. Les humains sont incroyablement adaptables. Ou oublieux.
Le film a été tourné il y a environ un an, alors que le Royaume-Uni était soumis à un verrouillage strict et que peu de acteurs avaient encore été piqués. Après la quarantaine, ils ne pouvaient toujours pas se mélanger le soir. Selon Mann, qui appelle de New York, rester “vraiment seul” n’a fait qu’améliorer les jours heureux. Les acteurs fouettant un film sont toujours enthousiasmés par le tournage. Cette fois, cela semble authentique. “Je n’ai pas arrêté de sourire”, dit Mann. “J’étais au sommet du monde.”
Trevaldwyn dit que c’était comme «répéter pour une pièce de théâtre universitaire: très collaboratif, très plat, tout le monde s’en mêle. Et c’était un tel cadeau, rencontrer des gens qui n’étaient pas comme ma famille immédiate. J’ai probablement marché moins que je n’ai jamais marché dans ma vie. Vous vous faisiez conduire d’un endroit à l’autre et preniez un repas complet toutes les deux heures. C’était une vie glorieuse. j’étais si triste quand c’était fini.”
La cible apparente du film, ce sont les acteurs : leur égocentrisme et leur vanité, les bulles qui les isolent – et leur aveuglement à leur égard. Dans une première scène, le producteur de Serafinowicz informe le personnel de l’hôtel qu’ils manipuleront des “animaux” qui “mentent littéralement pour gagner leur vie” et nécessitent une attention constante.
Critique légitime, pense Duchovny. « Tu penses beaucoup à toi. Le travail consiste à être vulnérable et quelque peu obsédé par soi-même. En plus de cela, il y a l’anxiété de carrière, la mise en forme et l’image de marque et toute cette merde. Nous sommes surpayés et surveillés et les gens se soucient trop de nous. Personne ne mérite rien de tout cela.
Il sirote quelque chose. «Mais, pour la plupart, les acteurs ne sont que des êtres humains qui font un travail. Un travail idiot – mais un travail. Et, en fait, maintenant qu’il y pense, le mensonge n’est pas vrai. « Nous agissons tous dans la vie. On met tous un visage pour rencontrer les visages. Les acteurs essaient juste de mentir honnêtement.
En fait, plus La Bulle dure – en particulier si vous faites une pause pour regarder le président Zelenskiy aux informations – plus cela commence à ressembler à une défense de la profession. Une mise en garde pour ne pas sous-estimer le clown.
« Vous ne pouvez pas savoir de quoi une personne est capable », dit Duchovny. “Shakespeare était un acteur. Reagan était un acteur médiocre. S’il avait été un grand acteur, il n’aurait probablement pas été un bon président. Les grands acteurs essaient de voir les deux côtés de tout. Je pense que Reagan ne pouvait pas faire de capacité négative. C’était un acteur qui jouait la réplique. Zelenskiy est clairement un être humain légitime et adulte et essaie de se montrer à la hauteur.
À un moment donné, le personnage de Mann qualifie les acteurs de “certaines des personnes les plus dures que je connaisse”. Trouve-t-elle injuste à quel point la profession est ridiculisée ?
“C’est tout à fait, mais les acteurs n’ont pas le droit de se plaindre », dit-elle. « Vous n’avez qu’à l’aspirer et à le garder pour vous. Je ne peux rien dire, parce que les gens détesteraient mes tripes. En fin de compte, c’est un excellent travail et nous sommes chanceux de l’avoir. Et c’est tout ce que vous pouvez dire. Leslie va avoir des ennuis.
Même leurs folies les plus folles ne sont pas entièrement ridiculisées. Dans le film, Karen Gillan joue un acteur qui vient de jouer le rôle d’une femme mi-israélienne, mi-palestinienne qui unit les deux côtés pour combattre les extraterrestres dans un film qui, selon elle, peut aider à assurer la paix au Moyen-Orient.
Ces délires sont-ils monnaie courante ? Oui, dit Apatow – et ce ne sont pas des délires. “Je ne sais pas si vous pouvez dire avec certitude qu’ils ne sont pas [changing the world]. Les jeunes sont beaucoup plus éclairés, discriminent moins, ont moins de préjugés, parce qu’ils ont vu des choses comme South Park ou The Daily Show toute leur vie – des émissions qui se sont moquées des gens haineux. Mon instinct a toujours été que la culture a changé.
Duchovny hésite. Faire de grandes revendications pour votre projet n’est qu’un autre moyen de le renforcer. « Je suis fan de l’œuvre qui se suffit à elle-même. Mais nous ne vivons plus dans ce monde », dit-il. « Il est impossible de juger une œuvre sur son propre mérite. Il y a trop de choses que vous avez entendues, principalement des putains de gens qui l’ont fait. Je devrais être disqualifié pour parler de mon travail. Non seulement parce que je vais te mentir, mais parce que je ne suis pas en dehors de ça.
Signaler les références politiques d’un film est aussi une tentative de critiquer la critique, pense-t-il. « Les gens ont peur. Vous devez en quelque sorte vous protéger contre les attaques imaginaires. Cela semble probablement assez récent. Lorsque Mel Brooks a réalisé The Producers, je ne pense pas qu’il ait eu à répondre à des questions sur la façon de faire la lumière sur l’Holocauste. « Qu’est-ce que vous dites aux 6 millions de juifs ? Comment oses-tu!'”
J’ai mis ça à Apatow une nuit plus tard. Il s’adosse à sa chaise et fredonne. Vous pourriez faire The Producers maintenant, pense-t-il – vous auriez juste besoin d’un cadre éclairé. Oui, le climat est sensible, mais pour cause : c’est le moment de redresser les torts, de donner des opportunités à ceux qui les ont précédemment refusées, de voir comment les choses s’effondrent. Il est assis sur la clôture quand je lui demande ce qu’il pense d’Helen Mirren jouant Golda Meir et s’enthousiasme à l’idée de faire une comédie romantique dans laquelle tous les acteurs et l’équipe étaient LGBTQ + (Bros, co-écrit par et avec Billy Eichner), y compris les acteurs jouant directement gens.
Sa grande inquiétude quant à l’avenir du cinéma s’avère curieuse, étant donné que La Bulle a été financée par Netflix. « Métadonnées ! Ils savent à la seconde où vous vous arrêtez pour aller aux toilettes ; si vous avez regardé la seconde moitié du film trois jours plus tard, ou si vous ne l’avez jamais terminé. Et cela change quels films sont éclairés en vert. Ils disent : oh, les gens aiment le crime. Les gens aiment quand vous tuez des gens. Les gens adorent les kidnappings. Les gens aiment les escrocs. Alors, tout à coup, vous en verrez beaucoup.
“Mais il n’y a pas d’algorithme qui fera de The Graduate ou Harold et Maude. Les choses spéciales vont généralement à l’encontre de toutes les règles. Ce n’est pas un cadre talentueux qui travaille avec ses tripes sur l’art qui les émeut. Vous avez besoin de chair et de sang là-bas.
Quoi qu’il en soit, Apatow semble aller bien. Il ne va pas tenter “ma grande comédie saoudienne” de sitôt, mais il a clairement des projets en tête (à suivre : This Is 50).
En plus du travail acharné, il dit qu’il « lit beaucoup de bouddhisme » et qu’il se familiarise avec le concept de « sans fondement et l’idée qu’on n’a jamais vraiment le contrôle ». Est-il plus optimiste que lorsqu’il comptait sur les flâneries et les sitcoms ? «Je peux aller dans les deux sens. Si tu veux que je descende dans un puits sombre, j’y vais avec toi et Google “Covid longue distance”.
« Je ne pense pas que nos esprits soient conçus pour être sous ce niveau de stress et de peur aussi longtemps. C’est pourquoi vous voyez des gens qui s’effondrent dans les avions. La vie est déjà assez dure dans les bons moments.
Quant à Trevaldwyn, il ne s’appuie plus sur les terribles bulletins d’information pour s’inspirer. «Cela mettrait vraiment beaucoup de pression sur le monde pour qu’il aille chier. ‘Une autre pandémie doit se produire, sinon je ne vais pas générer de contenu !'”
Et Duchovny ? Il va bien, dit-il, très bien. Les écrivains de fiction se débrouilleront d’une manière ou d’une autre. La pandémie n’a pas changé les fondamentaux du divertissement. “Tout ce qu’une histoire de pandémie pourrait nous dire serait sur ce que c’est d’être humain, pas sur ce que c’est d’être humain dans une pandémie.”
Une dernière chose : sur quoi a-t-il menti aujourd’hui, étant donné qu’il le fait toujours, quand il parle de son travail ? Oh, dit-il, l’air brièvement timide. Rien. «Le mensonge est quel que soit l’angle que vous faites. Ou : “C’est le meilleur travail que j’aie jamais fait.” J’avais l’habitude de regarder Arnie participer à des émissions de chat et de dire cela à propos de chaque film qu’il réalisait. Et j’y ai cru ! C’était dit avec tant de conviction.
“J’adore Judd et son travail, donc je suis heureux d’être dans ce monde et de faire une grande comédie à ce stade de ma vie. Mais parfois, vous sortez et vous vous dites : ce n’est pas le meilleur film que j’ai jamais fait. Alors vais-je sauver mon propre sens de l’intégrité en tant que personne ? Ou dites : achetez cette chose ! Achète-le! Et puis être comme: oh, désolé … ‘”
