Ja série Exhibition on Screen prend tout son sens avec cette visite guidée de l’exposition Vermeer qui se déroule actuellement au Rijksmuseum d’Amsterdam ; tous les billets physiques pour sa tournée de quatre mois sont épuisés, et ce film représente donc la seule chance réaliste pour la plupart des gens de faire le tour de la galerie. Bien qu’être en présence de la réalité soit clairement une expérience transcendante, il y a quelque chose à dire pour cette visite à pied élégamment produite dans une situation de nécessité.
Le film qui en résulte joue sur les points forts de la série – des gros plans brillants et insouciants de l’art, accompagnés d’un flux continu de commentaires savants de la part des conservateurs et des critiques. (À certains égards, hérétiquement, un film comme celui-ci pourrait en fait être une amélioration par rapport à l’expérience en personne : pas de combats dans la foule, ni de grue pour voir au-dessus de la tête d’un coach.) Ce que nous obtenons est un rapide passage en revue de l’histoire de Vermeer, telle qu’on la connaît ; diverses éminences du Rijksmuseum parlent thématiquement à travers leur exposition, ainsi que l’ancienne critique d’art super volubile du Times Rachel Campbell-Johnston – bien que, peut-être pardonnable, tout le monde mentionne un peu trop le spectacle réel pour ne pas rappeler au public qu’ils ne le feront jamais arriver à le voir.
Les idées les plus intéressantes viennent peut-être du conservateur qui a passé des mois à radiographier et à conserver Femme lisant une lettre, qui parle avec un enthousiasme contagieux de la façon dont Vermeer a superposé différentes nuances de couleur en peignant le bord de la robe bleue. Les commentateurs ne craignent pas non plus les théories selon lesquelles Vermeer a utilisé une camera obscura pour fixer ses images, mais évitent de répéter quoi que ce soit comme les affirmations de Tim Jenison, de la notoriété de Tim Vermeer – que, par essence, le travail de Vermeer est facilement reproductible. Et peut-être que voir les peintures dans ce format rappelle les lieux, les tissus et les accessoires incroyablement circonscrits de Vermeer – les images qui pendent derrière bon nombre de ses sujets feraient à elles seules un chapitre fascinant. Bien qu’il s’agisse – en fin de compte – d’un traitement qui n’arrache pas exactement les arbres, en tant que document de l’exposition sans doute la plus importante de notre époque, c’est un incontournable.
