Le miracle de la Chine moderne s’est construit sur des connexions mondiales, une croyance selon laquelle envoyer des jeunes, des entreprises et de futurs dirigeants s’imprégner du monde extérieur était la voie de l’appauvrissement au pouvoir. Aujourd’hui, enhardi par sa transformation, le pays fuit les influences et les idées qui ont nourri son ascension.
Le dirigeant le plus dominant du pays depuis des décennies, Xi Jinping, semble déterminé à redéfinir la relation de la Chine avec le monde, redéfinissant la rencontre des esprits et des cultures comme un affrontement à somme nulle.
Les responsables de l’éducation imposent des restrictions à l’enseignement de l’anglais et exigent que les universitaires demandent l’autorisation d’assister même à des conférences internationales virtuelles. Les régulateurs ont puni les entreprises chinoises pour avoir levé des fonds à l’étranger. M. Xi a exhorté les artistes à embrasser la “confiance culturelle” en promouvant la littérature et l’art traditionnels chinois, et a mis en garde contre l’imitation d’Hollywood.
Et le gouvernement, citant la pandémie de coronavirus, ne délivre plus librement la plupart des passeports, symbole physique d’un monde interconnecté. Les frontières sont presque entièrement fermées.
“Il n’y a plus d’intégration et d’échange entre différentes cultures”, a déclaré Zhang Jincan, propriétaire du Dusk Dawn Club, une salle de concert à Pékin.
Avant la pandémie, le club faisait partie intégrante de la scène musicale curieuse et branchée de la ville. Les habitants se sont entassés pour entendre des quintettes de jazz polonais ou des percussionnistes argentins en visite. Les expatriés ont pu découvrir des groupes punk chinois prometteurs. Des spectacles étaient souvent organisés avec des organisations culturelles étrangères.
Maintenant, M. Zhang s’inquiète que l’essence même de son club disparaisse. “Vous obtenez une sorte de fatigue esthétique”, a-t-il déclaré.
Il y a peu de chance de revenir à l’isolationnisme de l’ère Mao, lorsque la nation était isolée du monde financièrement et culturellement. La pandémie a montré à quel point l’économie mondiale dépend de la Chine et à quel point la Chine en a profité. M. Xi dit qu’il n’a pas l’intention de se découpler des autres économies.
“Les pays du monde entier devraient défendre le véritable multilatéralisme”, a-t-il déclaré le mois dernier au Forum économique mondial. “Nous devrions supprimer les barrières, pas ériger des murs.”
Mais si le gouvernement valorise les bénéfices économiques de la mondialisation, il ne semble pas en être de même des bénéfices moins tangibles : artistiques, intellectuels, interpersonnels. Ces liens – qui ont fait de la Chine non seulement un élément incontournable de l’économie mondiale, mais un membre de la communauté mondiale – sont examinés, restreints ou rejetés.
Tout ce qui est considéré – ou, de plus en plus, goudronné comme – étranger est vulnérable aux attaques des nationalistes en ligne au vitriol. Des célébrités faisant la promotion du végétarisme ont été accusées de colporter les modes de vie occidentaux.
Même les Jeux olympiques d’hiver de ce mois-ci à Pékin, par définition l’un des événements les plus ouverts au monde, se sont déroulés selon les conditions de la Chine : sans spectateurs étrangers et au mépris des boycotts diplomatiques de pays comme les États-Unis.
C’était le sport qui, autrefois, ouvrait la voie aux supplications diplomatiques.
Après l’arrivée au pouvoir des communistes en 1949, les premiers Américains à entrer officiellement en Chine, des décennies plus tard, étaient neuf joueurs de tennis de table. Les équipes des pays se sont rencontrées en 1971 au Championnat du monde de tennis de table au Japon, et le gouvernement chinois a invité les Américains pour une visite d’une semaine, au cours de laquelle ils ont visité la Grande Muraille, regardé une troupe de danse et joué des matchs. Un an après la “diplomatie du ping-pong”, le président Richard Nixon a effectué sa visite historique en Chine, salve d’ouverture pour les deux pays pour rétablir les relations diplomatiques.
Au cours des décennies qui ont suivi, l’approfondissement des connexions mondiales de la Chine a signalé ses ambitions croissantes.
Plus de 6,5 millions de Chinois ont étudié à l’étranger entre 1978 et 2019, ce nombre augmentant chaque année. Les entreprises technologiques chinoises cotées à Wall Street, leurs innovations copiées par la Silicon Valley. Les enseignants ont utilisé des chansons de groupes de garçons occidentaux pour enseigner l’anglais, considéré comme vital pour les opportunités économiques.
Le monde extérieur était également avide d’en savoir plus sur la Chine. Entre 2002 et 2018, le nombre d’étudiants internationaux en Chine a presque sextuplé. Les Jeux olympiques de Pékin en 2008 ont aidé le pays à se présenter comme une destination touristique mondiale.
La méfiance persistait. Deng Xiaoping, le leader qui a dirigé l’ouverture économique, a averti de manière mémorable qu’une fenêtre ouverte apporte à la fois de l’air frais et des mouches. Mais en ces premiers jours grisants, beaucoup pensaient que la Chine se précipitait irréversiblement vers l’ouverture.
M. Xi leur a donné tort. Depuis sa prise de fonction en 2012, le Parti communiste chinois a restreint les organisations non gouvernementales étrangères, accusant certaines de comploter contre le pays. Il a interdit les manuels scolaires à l’étranger, soulignant que lui seul peut guider la Chine vers la grandeur. L’hostilité croissante des États-Unis a également poussé les dirigeants chinois à adopter une position plus défensive.
Le coronavirus a cristallisé ces tendances. Déterminée à éradiquer les infections, la Chine a annulé pratiquement tous les vols internationaux. Les médias d’État sont obsédés par le nombre de morts en Occident.
Pour limiter les cas importés, les responsables ont déclaré qu’ils ne délivreraient ni ne renouvelleraient de passeports, sauf en cas d’urgence, de travail ou d’études à l’étranger. Le nombre de passeports délivrés au premier semestre 2021 était de 2 % par rapport à la même période en 2019.
Sarah Duan, 16 ans, a demandé un passeport en décembre, après avoir été admise dans un lycée privé de Seattle. Les responsables de l’immigration dans sa maison de la province du Shanxi lui ont dit que les mineurs n’étaient pas autorisés à quitter le pays, a-t-elle dit.
Mme Duan a appelé l’administration nationale de l’immigration, qui a déclaré qu’une telle politique n’existait pas.
Pourtant, les officiers locaux l’ont repoussée, arguant que la pandémie à l’étranger était trop dangereuse, ou soulignant les relations tendues de la Chine avec les États-Unis.
“Je voulais dire, qu’est-ce que les tensions américano-chinoises ont à voir avec moi?” a déclaré Mme Duan, qui a finalement obtenu un passeport le mois dernier. Les responsables de l’immigration du Shanxi n’ont pas renvoyé une demande de commentaire par fax.
Malgré ses engagements rhétoriques, M. Xi réduit la portée de l’engagement économique, appelant à réduire la dépendance à l’égard des exportations et à garder les entreprises chinoises plus près de chez elles. Après que Didi Chuxing soit devenu public à New York l’année dernière sans la bénédiction des régulateurs, le gouvernement chinois a annoncé une enquête sur la société de covoiturage. En quelques mois, Didi s’est retiré de la liste.
Et bien que la Chine veuille de l’argent étranger, elle fait fuir les gens qui l’accompagnent. Le nombre d’étrangers vivant à Pékin et à Shanghai a chuté de près d’un tiers au cours de la dernière décennie, selon des groupes d’entreprises européennes.
Même après l’ouverture de ses frontières par la Chine, certains craignent que la détérioration du climat n’empêche les étrangers de venir.
Avant la pandémie, Sarah Keenlyside, qui vit à Pékin depuis 16 ans, organisait des tournées pour les cadres occidentaux en visite d’affaires. Les débutants venaient parfois nerveusement, avec des inquiétudes et des idées fausses sur la surveillance gouvernementale. Mais ils sont repartis impressionnés par les trains à grande vitesse et les villes sûres. Certains sont revenus pour des vacances en famille.
Les dernières nouvelles sur la Chine : choses essentielles à savoir
“C’est une sorte de cercle vicieux”, a déclaré Mme Keenlyside. “Si les gens ne viennent pas, ils ne peuvent pas le voir par eux-mêmes.”
Les stéréotypes risquent de se durcir dans l’autre sens, la Chine imposant de nouveaux freins aux influences extérieures.
L’été dernier, les responsables de l’éducation ont interdit aux entreprises de tutorat en ligne d’embaucher des enseignants basés à l’étranger, coupant ainsi une source populaire de cours d’anglais et d’échanges culturels. En décembre, les régulateurs ont ordonné des crédits télévisés pour préciser si des acteurs ou une équipe avaient une nationalité étrangère.
Ces décisions ont été formulées dans le cadre de mesures plus larges visant à alléger la charge de travail des étudiants ou à apprivoiser la culture indisciplinée des célébrités en Chine. Mais les responsables ont parfois été plus explicites sur les effets insidieux des idées étrangères. M. Xi a dénoncé le culte aveugle des produits culturels occidentaux et a exigé la confiance dans la culture traditionnelle, qu’il qualifie de “problème majeur lié à l’ascension et à la chute des fortunes nationales”.
Le monde de l’art s’est empressé de se conformer d’une manière qui inquiète Jiang Bing, conservateur d’art contemporain.
Mme Jiang a aidé à organiser la Biennale de Chengdu de cette année, qui présente des centaines d’œuvres de Chine et de l’étranger. Elle a déclaré que de nombreux artistes souhaitaient toujours s’engager avec leurs homologues internationaux. Mais elle en avait vu d’autres rechercher des symboles évidents de l’héritage chinois, tels que les vêtements de la dynastie Ming, plutôt que de rechercher des moyens plus nuancés ou novateurs d’exprimer leur fierté culturelle.
“S’il n’y a pas de processus correspondant de réflexion, de questionnement et de critique, cela ne peut pas être une véritable confiance culturelle”, a-t-elle déclaré.
Certains disent que l’accent mis sur le terroir est le résultat naturel du statut croissant de la Chine. Alors que les films américains occupaient autrefois souvent le sommet du box-office chinois, les films nationaux dominent désormais. Les créateurs de mode locaux, longtemps considérés comme de second ordre, commandent des prix plus élevés.
Sun Lei, 24 ans, a déménagé en Grande-Bretagne l’automne dernier pour une maîtrise, après avoir longtemps aspiré à étudier et travailler à l’étranger. Mais la gestion laxiste des virus par le pays lui a permis de mieux apprécier la capacité de la Chine à mener des politiques sans les frictions observées dans les démocraties occidentales.
“La réalité est que le développement de la Chine et la situation économique dans son ensemble sont à la hausse”, a déclaré M. Sun, qui a l’intention de rentrer chez lui après l’obtention de son diplôme. “C’est bénéfique pour mon développement personnel.”
Pourtant, il prévoit d’utiliser un réseau privé virtuel pour accéder à des sites Web bloqués à l’étranger après son retour. La classe moyenne croissante de la Chine, de plus en plus voyageuse et maîtrisant la culture pop mondiale, est peu susceptible d’accepter un retrait massif du monde extérieur.
Même des voix inattendues ont défendu l’engagement culturel.
“La technologie a garanti que la distance culturelle est impossible”, a déclaré Wang Xiaodong, un blogueur nationaliste autoproclamé avec plus de 6 millions de followers sur les réseaux sociaux. M. Wang suit avec avidité les émissions de télévision américaines, notamment Game of Thrones et Westworld.
Mais le gouvernement resserre les contrôles sur les VPN. Ceux qui critiquent l’insularité croissante de la Chine sont souvent censurés ou étouffés par les voix nationalistes. M. Wang a lui-même été attaqué en ligne pour avoir déclaré que la Chine avait besoin d’un engagement mondial.
Le vitriol virtuel a des conséquences dans le monde réel. L’automne dernier, des responsables de la ville de Dalian, dans le nord-est du pays, ont fermé un complexe commercial sur le thème du Japon dans les deux semaines suivant son ouverture, après que des commentateurs en ligne l’ont dénoncé comme une forme d’invasion culturelle.
À long terme, l’hostilité pourrait mettre en péril la montée même que les nationalistes sont désireux de promouvoir.
Alors que la pandémie obligeait les échanges universitaires à se déplacer en ligne, les universités chinoises ont ordonné aux universitaires participant à des conférences virtuelles organisées à l’étranger de soumettre les ordres du jour pour approbation préalable. L’Académie chinoise des sciences, gérée par l’État, exige que les universitaires étrangers donnant des conférences en ligne partagent les détails de leur passeport.
L’année dernière, un conseiller du gouvernement a officiellement averti la législature chinoise que les restrictions pourraient nuire à la politique étrangère. “Une gestion excessive affectera l’analyse des experts sur les questions internationales et la qualité de leurs conseils”, a écrit le conseiller, Jia Qingguo, qui est également professeur à l’Université de Pékin.
Joint par e-mail, le professeur Jia a accepté un entretien. Mais il a dit que les règlements exigeaient d’abord l’approbation de l’université, ce qui n’est jamais venu.
Joie Dong contribué à la recherche
