LIMA, Pérou (AP) – Dans un couloir industriel de la capitale péruvienne, une cage d’escalier miteuse mène à un refuge au deuxième étage. Des dizaines de militants quechua et aymara sont allongés sur des matelas jonchant le sol, se reposant pour d’autres manifestations anti-gouvernementales alors que des volontaires préparent un petit-déjeuner composé de riz, de pâtes et de légumes donnés.
Parmi les occupants du refuge de fortune se trouve Marcelo Fonseca. L’homme de 46 ans a vu un ami se faire tirer dessus en décembre alors qu’il combattait les forces de sécurité dans la ville méridionale de Juliaca. En quelques heures, Fonseca a rejoint une caravane de manifestants qui sont descendus sur la capitale, Lima, pour exiger la démission de la présidente par intérim Dina Boluarte..
“Notre sang andin brûle lorsque nous devenons furieux”, a déclaré Fonseca, dont la langue maternelle est le quechua, dans un espagnol hésitant. « Ça va plus vite. C’est ce qui nous amène ici.
Deux mois après l’insurrection en colère du Pérou, les émotions se sont durcies. Alors que les troubles ont à peine perturbé les réjouissances nocturnes dans les enclaves balnéaires de Lima, des barrages routiers font toujours rage dans la campagne, effrayant les touristes étrangers et entraînant des pénuries d’essence et d’autres produits de base.
Le tumulte, qui a fait au moins 60 morts, a été déclenché par la destitution en décembre du président Pedro Castillo. Pour des Péruviens comme Fonseca, l’enseignant rural de gauche était un symbole de leur propre exclusion, tandis que l’ascension de Boluarte au pouvoir depuis la vice-présidence de mèche avec les ennemis conservateurs de Castillo au Congrès est considérée comme une trahison de classe impardonnable.
L’impasse a donné une bouffée de confiance en soi au mouvement indigène du Pérou. Contrairement à la Bolivie voisine, où les groupes autochtones ont été encouragés par l’élection du producteur de coca Aymara Evo Morales à la présidence en 2006, ou à l’Équateur, où les groupes ethniques ont une longue tradition de renversement de gouvernements impopulaires, les groupes autochtones du Pérou ont longtemps lutté pour gagner en influence politique.
Bien que les Péruviens de tous horizons soient fiers de l’histoire de l’Empire Inca, la population indigène du pays est souvent traitée avec négligence et même hostilité. Peu de choses sont faites pour promouvoir le quechua, bien qu’il soit parlé par des millions de personnes et qu’il soit une langue officielle depuis 1975. Ce n’est qu’au recensement de 2017 qu’on a même demandé aux Péruviens s’ils s’identifiaient à l’un des plus de 50 groupes autochtones.
Tarcila Rivera, une éminente militante quechua et ancienne conseillère aux Nations Unies sur les questions autochtones, attribue le mépris au racisme systémique qui remonte à la conquête espagnole.
“Malgré les deux cents ans écoulés depuis la fondation de notre république, la réalité est que ceux d’entre nous qui viennent de civilisations préhispaniques n’ont pas obtenu leurs droits, et ces droits ne sont pas pris en compte”, a déclaré Rivera.
La tourmente actuelle a également déclenché un torrent de racisme. Un législateur du parquet du Congrès a dénigré le drapeau Wiphala aux couleurs de l’arc-en-ciel, qui représente le peuple indigène des Andes, comme un peu plus qu’une «nappe chifa», en utilisant le mot pour un restaurant chinois bon marché. Un autre a exhorté les forces de sécurité à envoyer des manifestants en Bolivie avec un grand “coup de pied”.
Rivera dit que la répression a radicalisé les jeunes manifestants. Pendant ce temps, la diffusion des smartphones et d’Internet au cours des dernières décennies de stabilité économique a rendu les Péruviens indigènes plus conscients de leurs droits, des inégalités béantes du pays et des sacrifices de héros indigènes jusque-là méconnus, dont les réalisations contrastent avec les récits de victimisation pérenne.
“Tout ce qu’on a appris à nos enfants, c’est que nous sommes des perdants, des âmes misérables qui ont été conquises sans combat”, a déclaré Rivera.
Le mouvement de protestation actuel est centré dans le sud des Andes, où l’identité autochtone est la plus forte. La région est la source d’une grande partie de la richesse minérale du Pérou et abrite des joyaux archéologiques qui ont attiré plus de 4 millions de touristes par an avant le COVID.
Ses paysans sont aussi parmi les plus délaissés du Pérou.
Ces inégalités ont été clairement exposées ce mois-ci à un barrage routier près de Cusco, où un groupe de campesinos a veillé pendant des heures sur un barrage routier de pneus, de troncs d’arbres et de rochers. Au fur et à mesure que la file de véhicules bloqués augmentait, les tensions ont éclaté alors que les automobilistes se plaignaient d’avoir des urgences familiales.
“Ne me crie pas dessus quand je te parle avec des manières !” a aboyé un automobiliste qui a reproché aux manifestants d’avoir voté pour Castillo, qui vivait dans une maison en adobe dans l’un des quartiers les plus pauvres du Pérou avant de remporter la présidence. “Ne laissez pas des politiciens éhontés, qui sont souvent de la même communauté, vous tromper”, a-t-il dit en répétant un faux récit tenu par les élites selon lequel la victoire de Castillo était le résultat de pots-de-vin, de fraude et de chicanerie.
Finalement, les manifestants ont cédé à la pression et ont brièvement ouvert la route, après une harangue contre les « millionnaires » et les puissants intérêts accusés d’avoir poussé leur communauté à des actions désespérées.
De retour à Lima, le refuge est une ruche d’activité alors qu’un autre jour de manifestation vous attend. Des panneaux écrits à la main énumèrent les tâches quotidiennes pour garder les quartiers exigus sûrs et propres. Des dizaines d’autres militants de Cusco sont attendus prochainement et doivent être hébergés dans l’une des quelques dizaines de maisons, appartements et commerces de la capitale qui ont ouvert leurs portes, comme des bases rebelles clandestines.
La discrétion est de rigueur. Comme Fonseca, de nombreux manifestants étaient déjà détenus lorsque les forces de sécurité ont tiré des gaz lacrymogènes le mois dernier sur un campus universitaire au petit-déjeuner et en ont arrêté des centaines pour intrusion. En conséquence, les occupants sont encouragés à quitter le refuge un ou deux à la fois, à éteindre les lumières tôt et à signaler immédiatement toute intrusion policière à deux avocats des droits de l’homme en attente permanente. Les fenêtres sont couvertes de journaux et de sacs de nourriture pour chiens pour bloquer les fouineurs potentiels.
Mais plus que la peur, l’ambiance est à l’espoir.
“Peu importe ce qui se passe, j’ose dire que nous avons déjà gagné”, a déclaré Victor Quinones en fourrant une liasse de feuilles de coca dans sa joue.
A 60 ans, Quinones fait partie des vétérans du groupe. Il dit que les dernières semaines dans la capitale ont renforcé sa détermination à aller de l’avant et à ne plus accepter le statu quo – ou des affrontements futiles avec la police à la maison comme le meilleur moyen de le changer.
« Nous avons brisé la barrière. Nous avons commencé notre longue marche – et regardez tout ce soutien que nous avons recueilli en cours de route », se souvient-il. “Nous avons gagné parce que, maintenant, le monde le sait.”
__
Suivez Goodman sur Twitter : @APJoshGoodman
