Atteindre les étoiles peut vous laisser perdu dans le noir | Parents et parentalité

‘JE“Je ne paie pas 39,50 £ pour ça”, ai-je dit à mon fils. Nous étions dans un magasin de la gare de Liverpool Street, moi serrant sa petite sœur dans mes bras, lui une étoile ornementale peinte en or d’un prix injustifié qu’il avait choisi sur le mur. Sa mère était dans la section des vêtements pour femmes, essayant plus de vêtements que prévu auparavant, et je le gardais occupé en lui suggérant de choisir quelque chose dans l’allée des bric-à-brac, de préférence dans la gamme de 2 £. Malheureusement, mon fils a les mêmes goûts en matière de décoration que celui qui fait les étalages de Noël chez Foxton, et mon refus brusque l’a plus offensé que je ne l’avais prévu.

Il jeta l’étoile et partit en trombe derrière moi. Le temps que je me retourne, il était parti. Je me précipitai vers l’entrée pour m’assurer qu’il n’avait pas quitté la boutique. Tournant les talons, j’ai traversé le reste de la boutique, allée par allée, tandis que l’agacement devenait inquiétude et que l’inquiétude devenait panique. Je suis devenu plus brusque et plus vif à la seconde, jusqu’à ce que d’autres acheteurs voient le maniaque épuisé de sang foncer à travers eux en brandissant un bébé de six mois, et se sont approchés.

Un homme a dit qu’il avait vu ma petite fille – les cheveux roux jusqu’aux épaules de mon fils étant un aimant pour les erreurs de genre – et a estimé qu’elle était probablement à l’arrière. Après deux autres strafes casse-cou, je suis sorti de la boutique pour rencontrer les yeux angoissés de ma femme, levant maintenant ses mains tremblantes dans une confusion terrifiée.

Bientôt, ce fut comme cette scène dans La suprématie Bourne lorsque Gardien le journaliste Paddy Considine fuit sans but des assassins à la gare de Liverpool Street, serrant un téléphone portable contre sa tempe. Sauf que c’était Waterloo, ce qui gâche un peu mon propos, et aussi j’écris pour le Observateur et ne tenait pas un combiné du milieu des années 2000, mais un enfant de six mois. Aussi cette scène était dans L’ultimatum Bournece que je me trompe toujours car peu importe combien de fois ils montrent ces films sur ITV4, personne, pas même les personnes impliquées dans leur production, ne pourrait vous dire pourquoi ces noms n’ont pas été inversés.

Où étais-je? Oh oui, avoir une crise de panique à la recherche d’un enfant de quatre ans dans la 28e gare la plus fréquentée d’Europe. Alors que mon esprit tourbillonnait, je ne pensais plus à quel point je devais avoir l’air ridicule, courant comme un homme essayant d’esquiver les tireurs d’élite dans un film d’action assez bon, mais mal nommé.

Je me suis maudit et j’ai décidé que si jamais je revoyais mon fils, je serais gentil et vaillant et ne le laisserais jamais hors de ma vue et le chouchouterais probablement comme un prince vénitien. Je n’ai pas eu longtemps à attendre, car un policier l’a repéré en train de se précipiter vers les tourniquets du train en criant qu’il rentrait chez lui. Une réunion larmoyante a suivi, au cours de laquelle nous avons expliqué qu’il ne devrait plus jamais refaire cela, et aussi qu’il n’avait pas l’argent, le sens de l’orientation et l’agence juridique pour se frayer un chemin à travers Londres.

Il a convenu que si jamais il se perdait, il resterait là où il était et demanderait de l’aide. Je l’ai embrassé et lui ai dit que j’étais désolé d’avoir été aussi direct.

« Puis-je avoir l’étoile, alors ? dit-il doucement. « Non, mon animal de compagnie, répondis-je, c’est vraiment hideux.

Avez-vous entendu Mammy mourir? de Séamas O’Reilly est maintenant disponible (Little, Brown, 16,99 £). Achetez un exemplaire chez guardianbookshop à 14,78 £

Suivez Jacques sur Twitter @shockproofbeats