Egan : Et c’est ainsi qu’on en est arrivé là… adieu, avec espoir et gratitude

Contenu de l’article

Eh bien, doux et précieux lecteur, il est temps – le temps de se reposer un peu, le temps de s’éclipser.

Contenu de l’article

Cela fait 2 500 colonnes depuis le début des manigances en 2003, assez – pardonnez le culot – pour remplir la Bible plus de deux fois, avec peut-être autant de miracles.

Le travail dans les journaux a commencé bien avant, en 1979, à 21 ans, tout droit sorti de l’Université d’Ottawa, sans un seul cours de journalisme ou d’écriture, alors ou jamais, l’enfant le plus silencieux que vous ayez jamais vu.

Cela se termine dans ma 65e année, avec une mauvaise hanche mais sur un bon perchoir – une femme et un fils merveilleux, une maison, un chalet, des voitures et, comme disait mon vieil ami ‘Arnprior’ Scheels, de l’argent à la banque et des terres dans l’ouest. Je suis entièrement béni.

1101 Baxter Road était mon école. Craft a été appris des éditeurs nommés Skuce, Fisher, Davis, Bishop, Laiken, des rapports d’Aubry, Duffy et Payne, des écrits de MacQueen, McRae, MacGregor, McAuley et Ward, et une chance en or offerte par un rédacteur en chef, Warner, R.

Contenu de l’article

Au fil des ans, les lecteurs ont été les plus grands, et il n’y a aucun moyen d’exprimer convenablement la gratitude pour tant d’encouragements inestimables, tant d’idées d’histoires, tant de rires et de larmes.

(La relation écrivain-lecteur est, sûrement, la plus intime possible chez des gens qui ne se rencontrent jamais ?)

Alors tu étais avec moi quand j’ai perdu mon frère, que je me suis marié, que j’ai enterré mes parents, que j’ai pleuré mon voisin décédé. Et quand le petit garçon est né, maintenant un homme, tu étais aussi dans le coup.

(Vous étiez même là quand je me suis retrouvé coincé sur mon propre toit cette année, même si certains d’entre vous ont ri aux mauvais moments de l’histoire !)

Le travail vous forme, au fur et à mesure que vous le formez – certains apprentissages sont faciles (« obtenez le nom du chien ! »), mais la sagesse est durement acquise.

En tant que tout nouveau journaliste, la tragédie n’est pas réelle. Il n’y a pas de morts là-bas, la plupart du temps seulement de petits croquis à l’encre — Smith, J., comptable, 45 ans, de Main Street, prononcé sur place.

Contenu de l’article

C’est ainsi que vous faites face à l’impensable ; ce n’est que copie. Jusqu’au jour où, en tant que jeune père, tout revient à la maison. Et donc une histoire.

La femme se berce sur une chaise, au deuxième étage d’un immeuble sans ascenseur de Renfrew, nous racontant comment elle a perdu son jeune garçon, seulement quatre ans, et un bébé à terme, dans un incroyable accident de voiture sur l’autoroute. 17.

Elle est bandée et pleure, sa main tremble.

Quelques jours auparavant, avec le garçon dans la voiture, elle avait quitté la maison pour l’hôpital, excitée par l’accouchement prévu. Puis l’accident. Le garçon finira sa vie comme donneur d’organes. Elle est rentrée de l’hôpital, seule, avec une « boîte à souvenirs » en bois posée par terre.

À l’intérieur se trouvait une couverture rose que le bébé a brièvement utilisée, et des extraits de ses cheveux, et ses mains/empreintes laissées dans de l’argile rose.

C’est ce qui restait de ses enfants, une fine marque des orteils et des doigts minuscules d’un bébé, quelques photographies. Alors qu’elle sanglotait, mes yeux étaient une épave floue, le stylo bougeant à peine. Le photographe ne pouvait même pas me regarder. Il savait.

Contenu de l’article

La tristesse dans le petit appartement était suffocante. Ce n’était pas une nouvelle. C’était de la pure misère, dans un petit récipient peint de coeurs et d’ours.

Je raconte cette histoire à la fois pour l’avouer et pour l’illustrer. Le journaliste qui a quitté l’appartement ce jour-là n’était pas le même que celui qui est entré. Les nouvelles dures, finalement, ont cette façon de vous briser, puis de vous réassembler, en tant qu’être humain plus empathique. Même 20 ans plus tard, je pense à elle, l’histoire qui n’est pas « écrite », mais celle qui habite.

Mais cela, et il faut des années pour bien le comprendre, est le travail essentiel d’un journal local. Être là à l’heure la plus sombre, pour les individus, les familles, les communautés – pour nous aider tous à naviguer dans un monde fou et tragique.

Lorsqu’un train s’écrase, lorsqu’une tornade frappe, lorsqu’un village est totalement inondé, nous avons fait de notre mieux pour être là avec vous. C’est la façon dont Ottawa Citizen. C’est aussi notre maison depuis 1845. Ce n’est pas à nous de nous en détourner.

Contenu de l’article

Ainsi, la colonne, nous l’espérons, était un réconfort, un tonique contre le poison du monde, un endroit pour trouver un rire, un endroit où se tourner quand la ville souffre, pour trouver l’espoir, le genre dont nous avons tous besoin pour rester en vie.

Et quel honneur cela a été de témoigner et de servir.

C’était un privilège absolu, mais lourd, d’être arrivé si souvent sur le pas de votre porte, d’être emmené si chaleureusement à l’intérieur, dans votre fauteuil et votre café, dans votre cœur. Les histoires sont de petits miracles de cette façon.

Il y avait toute l’écriture, bien sûr, et toutes les inquiétudes, mais il y avait aussi toute cette vie, la vie que nous faisions ensemble.

Ainsi, une âme usée et reconnaissante s’en va – c’est juste le temps, vous les vieilles créatures gentilles et réfléchies, c’est juste le temps.

Pour contacter Kelly Egan, envoyez un e-mail à [email protected]

Twitter.com/kellyegancolumn

Note de l’éditeur : après une interruption, nous nous attendons à ce que la chronique de Kelly revienne occasionnellement.