Billy Liar, créé dans les années 1950, est un fantasme ; un conteur de grandes histoires qui vit une grande partie de son temps dans le monde imaginaire d’Ambrosia.
Il est fiancé à deux filles et en rêve une troisième. Il cherche désespérément à sortir de la ville sans issue de Stradhoughton où il vit avec sa famille ouvrière et où il a caché sous son lit 211 calendriers “de luxe” qu’il aurait dû afficher neuf mois auparavant, au nom de ses employeurs , Shadrack & Duxbury, “fournisseurs funéraires”.
Au lieu de cela, il a menti sur leur envoi en toute sécurité et a gardé l’argent de l’affranchissement. Son ambition est de devenir auteur de comédies dans la capitale, à quatre heures de train de là. “Allez-vous vraiment à Londres”, demande l’une de ses trois copines, “ou faites-vous semblant?”
Le regretté Keith Waterhouse était l’auteur de Billy Menteur, un livre très drôle publié en 1959, qui retrace une journée dans la vie du héros éponyme. À l’époque, le « faire semblant », même à l’échelle industrielle, était considéré comme un jeu d’amateur distingué.
Maintenant, plusieurs décennies plus tard et pour la première fois, deux psychologues américains, Drew A Curtis et Christian L Hart, ont proposé dans un nouveau livre que le « mensonge pathologique » devrait être inclus dans la Manuel diagnostique et statistique des troubles mentaux (DSMMM) qui aide les cliniciens et les chercheurs à définir et à classer la maladie mentale. Comment cela va-t-il fonctionner ?
La société d’aujourd’hui, contrairement à la Grande-Bretagne des années 50, est alimentée par la fabrication. Les politiciens qui « mal parlent », par exemple ; les spin-doctorants qui massent les faits ; des professionnels “modifiant” leurs CV (le constructeur Jon Andrewes, qui avait 63 ans en 2017 lorsqu’il prétendait être médecin, a simulé un doctorat, est devenu président de deux NHS Trusts et d’un hospice, a gagné 1 million de livres sterling et n’a été invité qu’à rembourser 100 000 £… pas un mauvais rendement ); des écrivains plagiant le travail de collègues ; les influenceurs dissimulant les produits qu’ils “aiment” ; et des individus prétendant que « ma vérité est la seule vérité qui compte », même si c’est de la fiction. Tout cela se déroule dans la fosse aux ours des médias sociaux où il est si facile d’être découvert que vous ne pouvez pas ou ne devriez pas l’inventer.
Alors, où trace-t-on la ligne ? Quand un « petit pieux mensonge » en tant que mode de vie devient-il un diagnostic traitable ? Et, mentirions-nous si nous disions qu’il est peut-être trop tard pour s’en soucier ?
Christopher Massimine, 36 ans, ancien metteur en scène de théâtre à Salt Lake City, suit un régime de thérapie cognitivo-comportementale pour l’aider à arrêter de mentir de manière compulsive sur ce qui compte et ce qui ne compte vraiment pas. Il a récemment figuré dans le New York Times et, comme Billy Liar, la saga de Massimine n’est jamais à court d’humour. Cependant, contrairement au jeune rêveur fictif, la dissimulation de Massimine a un ventre sombre qui a blessé les autres et lui a apporté prestige, pouvoir et dollars. Alors, est-il intelligent, malade ou les deux ?
Massimine a déclaré aux journalistes qu’il était né en Italie (vérité, New Jersey). Il a dit à des amis que son anniversaire était en septembre (mai). Il a dit à sa femme, Maggie, qu’il avait une liaison avec Kim Kardashian (certainement faux) et il a inventé des récompenses à ajouter à son CV. Un ami a décrit son comportement comme attraper “un vairon et puis il est devenu un espadon”.
Maggie a passé en revue tous les messages Facebook et les comptes de messagerie de son mari et a découvert des imitations de voix, des comptes de messagerie factices, des correspondances minutieusement falsifiées, des photos simulées (Massimine aurait été dans un camp de base à Everest avec un sherpa alors qu’il était en fait au Cambodge). “Qui est cette personne?” elle est signalée comme pensant. « Qui ai-je épousé ? » Son mari a maintenant été diagnostiqué comme ayant un trouble de la personnalité. Le Dr Jordan W Merrill, un psychiatre qui a soigné Massimine l’année dernière, affirme que son ancien patient est un menteur « bénin » comme « une protection pour sa fragilité interne. Il ne s’agit pas de chercher à vous prendre quelque chose, il s’agit simplement d’essayer de faire face.
Massimine a démissionné du poste acquis avec de fausses qualifications et a négocié un règlement de 175 000 $ dans lequel ni lui ni son ancien employeur n’ont reconnu les actes répréhensibles.
À quel point l’allergie de Massimine à la vérité est-elle inhabituelle ? Le Dr Curtis et le Dr Hart se sont appuyés sur des recherches menées en 2010 pour calculer combien d’Américains mentent habituellement. Il a montré que 60% ont déclaré n’avoir dit aucun mensonge au cours des dernières 24 heures. En moyenne, les gens ont raconté 1,65 mensonges (demi-vérités ?) au cours des dernières 24 heures, à l’exception de 5,3 % de la population qui n’a tout simplement pas pu s’arrêter. Ils racontaient en moyenne 15 mensonges par jour. A partir de ce groupe, les deux médecins ont dressé un profil psychologique, une pathologie qu’ils souhaitent inclure dans le DSMMM.
Les psychologues disent que ces menteurs sont dans le besoin, avides d’approbation sociale et qu’ils n’ont généralement pas de problèmes juridiques ni d’antécédents criminels. Beaucoup étaient en proie à la culpabilité et au remords et ils méritent de meilleures recherches, un meilleur traitement et une chance de s’attaquer à leur compulsion « toxique ».
Maggie Massimine dit qu’elle est moins en colère maintenant que l’addiction de son mari à la fiction est reconnue comme une maladie. Massimine lui-même semble ambivalent dans la récupération maintenant que ses jours de Pinocchio seraient terminés. “Il y avait ce merveilleux personnage en moi et il a fait des choses que personne d’autre ne pouvait faire”, dit-il. “D’une certaine manière, je suis triste de le voir partir.”
Les experts nous disent qu’à une époque de mensonges rampants, de narcissisme et d’un manque chronique de conscience de soi, les menteurs pathologiques « bénins » sont une infime minorité. Et qui sommes-nous pour ne pas croire ?
Yvonne Roberts est journaliste indépendante, écrivaine et animatrice
