Pubs de Dublin

Publié le 19 octobre 2025 à 05h03. L’histoire de Dublin est intimement liée à ses pubs, lieux de sociabilité, de mémoire et parfois même d’action politique. Un nouvel ouvrage explore cette richesse, des établissements emblématiques aux coins plus discrets, à travers le prisme de figures marquantes et du quotidien des Dublinois.

• Con Houlihan, journaliste sportif légendaire, reste une figure emblématique des pubs dublinois, même plus de dix ans après sa disparition.
• L’étude révèle l’évolution du rôle des pubs, des lieux de rencontre traditionnels aux espaces accueillant désormais une clientèle plus diversifiée, notamment féminine.
• Des sources d’archives inédites, notamment des témoignages de l’époque révolutionnaire, enrichissent la compréhension de l’histoire sociale de Dublin à travers ses pubs.

Au pub The Glen of Aherlow, sur Emmet Road à Inchicore, un habitué se souvenait l’année dernière d’un événement à venir : « En décembre prochain, il aura cent ans ». Il s’agissait de Con Houlihan, figure emblématique du journalisme sportif irlandais, décédé en 2012. Son nom seul suffit à évoquer des souvenirs chez de nombreux Dublinois.

Le Glen of Aherlow faisait partie intégrante du quotidien de Houlihan, un lieu de passage après ses visites à Richmond Park, où il commentait avec enthousiasme le soutien des habitants d’Inchicore à leur équipe locale. Son chemin le menait souvent également à l’Old Royal Oak, sur Kilmainham Lane. Il décrivait cette promenade comme un coin de campagne au cœur de la ville, un havre de verdure où l’on pouvait entendre le chant des oiseaux et découvrir un pub discret, ressemblant à une maison privée.

Il est difficile de passer une après-midi dans les pubs de Dublin sans tomber sur un hommage à Con Houlihan. Chez Mulligan, sur Poolbeg Street, un véritable sanctuaire laïque a été érigé de son vivant, orné des mots de son ami John B. Keane, qui notait avec humour que les hommes excellaient dans l’art de boire des pintes de stout, tout en pratiquant le rugby avec autant de talent. Dans le Palace Bar, voisin de Fleet Street, un buste rend hommage à l’écrivain originaire de Castle Island (il insistait sur l’utilisation des deux mots). D’autres hommages sont plus modestes, comme une photographie dans Chaplin’s, sur Hawkins Street, ou une couverture de magazine encadrée dans The Lower Deck, au port de Portobello. Ce dernier pub, proche de son domicile, est encore fréquenté par des habitués qui se souviennent de sa préférence pour un mélange particulier de brandy et de lait de chèvre, qu’il plaisantait en disant que le cognac atténuait le goût prononcé du lait.

L’approche du centenaire de Con Houlihan a été l’une des motivations qui ont poussé l’auteur à écrire un nouveau livre sur les pubs de Dublin. D’autres sources d’inspiration sont venues de lieux plus inattendus. Pendant la pandémie, Glenn Johnston, un passionné de James Joyce, a publié une photographie du Palace Bar, prise par Lee Miller, célèbre photographe et journaliste américaine. L’histoire de Miller est aujourd’hui mieux connue grâce au film Lee, réalisé en 2023 par Ellen Kuras et interprété par Kate Winslet. L’auteur ignorait que Miller avait séjourné à Dublin dans les années 1940, photographiant la ville pour le magazine Vogue.

Elle se souvenait avoir non seulement bu au Men’s Bar du Palace, mais aussi s’être tenue debout sur la cloison qui séparait les bars, une audace justifiée par sa quête d’images extraordinaires pour illustrer un article de son ami, CP Curran. L’une de ces photographies du pub trône aujourd’hui fièrement dans l’établissement, et l’expérience de Miller a semblé à l’auteur une approche intéressante pour explorer l’histoire des femmes et leur place – ou leur absence – dans ces établissements, historiquement dominés par une clientèle masculine.

Miller et Houlihan sont des figures majeures dans leurs domaines respectifs, mais l’histoire sociale s’intéresse généralement à l’ensemble de la société, à ce que Myles na gCopaleen appelait « le peuple des plaines d’Irlande ». L’auteur a donc souhaité ne pas se limiter aux personnalités les plus connues. Des chapitres explorent des sujets variés, tels que les premières licences d’exploitation et l’essor du karaoké, offrant ainsi un espace pour examiner la signification du pub pour la société irlandaise dans son ensemble. L’acceptation progressive des femmes dans ce « troisième lieu » irlandais est également abordée. John B. Keane affirmait ne plus comprendre comment un publican pouvait refuser une pinte à une femme de nos jours, soulignant que « certaines de mes meilleures clientes sont des femmes qui boivent des pintes et qui se comportent mieux, sont plus agréables et ont une attitude plus plaisante que les hommes ».

De manière surprenante, le pub physique lui-même est devenu un personnage central de cette histoire. Les éléments architecturaux et le design des pubs peuvent révéler des thèmes plus larges. Au Flowing Tide, sur Lower Abbey Street, une série de magnifiques vitraux de Tony Inglis rend hommage non seulement aux monuments voisins, tels que la douane et le bureau de poste général, mais aussi à l’Abbey Theatre. On y voit les masques de la comédie et de la tragédie, rappelant que le destin de ce pub est intimement lié à celui de son voisin. Au Castle Lounge – également connu sous le nom de Grogan’s – sur South William Street, les vitrines de Katharine Lamb représentent des habitués anciens et actuels, de l’acteur Donal McCann à Joey Magic, un contemporain et ami de Thom McGinty, The Diceman. Katharine Lamb et Joey Magic fréquentent encore le bar, ignorant souvent que l’artiste ou le sujet de son portrait se trouve sur place. Au Yacht de Ringsend, les rames des clubs d’aviron voisins occupent une place de choix au-dessus du bar, symbolisant le lien étroit entre le sport – qu’il s’agisse de célébrer les victoires ou de consoler les défaites – et le pub.

Depuis la publication en 1996 de l’ouvrage remarquable de Kevin C Kearns, Dublin Pub Life & Lore, la grande variété de nouvelles sources primaires disponibles offre de nouvelles perspectives sur l’histoire. Au sein du Bureau d’Histoire Militaire, les témoignages directs de la génération révolutionnaire de 1913-1921 évoquent fréquemment les pubs comme lieux de planification et de rassemblement. Philip Shanahan, dont le pub se trouvait au cœur de Monto, un quartier connu pour le trafic d’armes, se souvenait de l’arrivée d’un « grand et beau type athlétique » qui fut présenté à lui. Il s’agissait de Mick Collins, qu’il rencontra pour la première fois ce jour-là. Il fut impressionné par son énergie et son efficacité, et par sa manière désinvolte de converser tout en buvant une bouteille de stout. En revanche, les abstinents James Connolly et James Larkin refusèrent l’offre.

Jusqu’à présent, l’histoire des pubs de Dublin s’est concentrée sur ceux situés entre les canaux. L’auteur a estimé qu’il était important de dépasser ces limites et de s’intéresser aux banlieues et aux marges du comté. Il cite en exemple les Towers à Ballymun, qui se rapprochent le plus d’un « pub immobilier » tel qu’on le trouve en Angleterre. Dans certains cas, des pubs ont même été construits par les autorités locales sur de nouveaux lotissements, conscientes de l’importance des lieux de loisirs dans la vie des communautés. Une fresque murale à grande échelle, réalisée par Muriel Brandt et représentant les dirigeants exécutés de l’Insurrection, orne aujourd’hui le centre civique de Ballymun. Le pub a survécu aux sept tours nommées en l’honneur des signataires de la Proclamation, mais a également vu sa date d’expiration approcher avec l’arrivée d’une boule de démolition.

Dans les Strawberry Beds, un quartier rural, l’auteur a choisi d’inclure The Wren’s Nest, un pub qui a été une oasis importante pour la communauté de la musique traditionnelle et qui figure sur la pochette de l’album historique At Home with The Dubliners, du groupe pionnier du renouveau des ballades irlandaises. Ce pub, qui ne compte que deux avis sur Tripadvisor, contraste fortement avec les 3 415 évaluations du Temple Bar. Des accordéons appartenant à d’anciens habitués ornent les murs, et les séances de musique sont toujours régulières. Lors de sa récente visite, l’auteur a rencontré un groupe de femmes locales qui discutaient autour de tasses de thé et de scones, lui racontant qu’elles se retrouvaient régulièrement sur le parking du pub pendant la pandémie. Ces rencontres rappellent que les pubs ne se résument pas à la consommation d’alcool, comme en témoignent les théières qui côtoient les pintes de stout dans des pubs tels que The Cobblestone à Smithfield et Pipers Corner sur Marlborough Street.

Dans un contexte marqué par la culture des influenceurs, l’obsession de trouver « le meilleur pub » ou « la meilleure pinte » peut nous faire risquer de glorifier quelques établissements au détriment de l’importance de l’institution pub dans son ensemble. Les pubs de banlieue ne sont peut-être pas aussi esthétiques que les magnifiques pubs victoriens du centre de Dublin, mais ils restent des lieux importants pour leur communauté, accueillant des clubs de lecture, des collectes de fonds caritatives et des concerts. Pour certains, les Towers de Ballymun étaient le lieu où l’on célébrait les naissances, les mariages et les funérailles. The Scotch House sur Burgh Quay, The Horse and Jockey à Inchicore, Barney Kiernan’s sur Little Britain Street et Baker’s sur Thomas Street étaient tous des lieux importants dans la vie de ceux qui les considéraient comme leur pub de prédilection. Nous ne pouvons pas les ramener, mais l’auteur espère que The Dublin Pub capture au moins un moment dans le temps et nous encourage à voir le pub comme plus qu’un simple verre devant nous.

Donal Fallon est historien social à la Dublin City Council Culture Company et animateur du podcast Three Castles Burning. The Dublin Pub est publié par New Island Books.