jeÀ l’automne 2022, Bernard-Henri Lévy, l’un des intellectuels publics les plus célèbres et les plus polarisants de France, s’est rendu en Ukraine pour une série de visites le long des lignes de faille de l’invasion russe. Il a été témoin d’immeubles bombardés à Kiev, où il avait rencontré le président ukrainien Volodymyr Zelenskiy, et où des civils risquaient encore d’être réveillés la nuit par des explosions russes. Il a accompagné des mineurs profondément dans la terre à Pavlograd, a visité la centrale nucléaire de Zaporizhzhia, a rejoint la marine ukrainienne pour une patrouille à l’extérieur d’Odessa, a rencontré des commandants d’une légion internationale dans une pièce quelconque dont la seule décoration était, inexplicablement, un Big Mouth Billy Bass.
Tel est le collage d’images durables capturées dans Slava Ukraini (“Gloire à l’Ukraine”), le documentaire de Lévy filmé sur 10 voyages dans le pays : dévastateur, résistant, admirable, souvent exaspérant, parfois surréaliste, parfois détendu et même un peu drôle. Le documentaire de 95 minutes, le deuxième film de Lévy sur le conflit, retrace l’arc de trois mois de la contre-offensive ukrainienne à travers de nombreux territoires orientaux occupés, de Kiev à Bakhmut, Lyman, Izium, Kharkiv et Donbas, culminant avec la libération de Kherson en novembre.
Le film joue comme un journal de guerre, chaque chapitre un lieu différent et un ton différent, bien que tous reliés par un courant de fureur et de défi. Lévy commence son voyage dans l’ombre de la guerre – un plan d’un ours en peluche laissé sur une balançoire vide, une icône d’église tachée à moitié enterrée dans les décombres, de nombreux bâtiments soviétiques détruits ; une femme en treillis, poussant une poussette en talons (elle raconte à Lévy qu’elle et son bambin vivent sous terre, par sécurité) ; monticules de sable dans les bois qui dénotent des fosses communes. Au milieu du film, il est intégré à une légion internationale en première ligne de la contre-offensive, face à des attaques de drones qui ont presque détruit la voiture d’un caméraman. Et pourtant, la vie continue – à Kiev, les enfants jouent et les gens discutent avec désinvolture tandis que les sirènes retentissent.
“La grande surprise pour moi a été qu’il n’y avait pas de fatigue”, a déclaré Lévy au Guardian dans une récente interview. « Normalement après six mois, huit mois, un an, vous êtes fatigué. Mais la fatigue était à l’ouest, pas en Ukraine. Le public occidental en a peut-être assez de lire des articles sur l’incursion inutile et cruelle de Poutine sur le territoire ukrainien ; beaucoup ne savent peut-être même pas que la guerre est en cours. Lévy a fait son film, dit-il, pour plaider en faveur d’un sentiment d’urgence, et pour montrer « la résistance indomptable, indomptable, la fougue, le courage, l’optimisme de ce peuple malgré les ruines, malgré les pertes, malgré les le désastre”.
Lévy, écrivain, philosophe et personnalité de la télévision assez omniprésent en France pour être simplement connu sous le nom de BHL, s’est attiré des critiques sur la rigueur de ses méthodes (dans un de ses livres, il a longuement cité sérieusement un philosophe inventé comme personnage satirique par les l’écrivain Frédéric Pagès ; il complimentera plus tard l’auteur pour la force de persuasion de sa création). Certains se sont moqués de l’homme de 74 ans, né en Algérie française dans une famille juive séfarade, pour être un dilettante – un philosophe pop décadent et déconnecté parcourant des zones de guerre dans des endroits aussi conflictuels que la Bosnie, le Darfour, la Libye et le Kurdistan.
Slava Ukraini, co-réalisé avec Marc Roussel, ne contredit pas forcément ces accusations. Lévy se promène sur le front de l’Est avec un gilet pare-balles attaché sur un costume de créateur, et joue de la vox pop avec des Ukrainiens avec diverses nuances de frustration ou de terreur (beaucoup racontent volontiers leur histoire ou montrent leurs conditions désastreuses, à la fois comme une déclaration de fait et un preuve de leur résilience). Sa narration française tend vers le fleuri et le pédant (les sidérurgistes sont la « noblesse du prolétariat » qui a « forgé » la victoire ; les tranchées parcourues sur le front sont « cette habitude archaïque des hommes »). On ne sait jamais dans le film comment Lévy s’est inséré dans la légion étrangère ukrainienne.
Mais les images qu’il capte, ainsi que les témoignages de nombreux Ukrainiens, sont saisissants et crus. Il y a la femme qui prépare du bortsch ukrainien au-dessus d’un feu dans son jardin, souhaitant que la guerre s’allège suffisamment pour voir tout le monde fêter son 70e anniversaire. Une femme âgée qui démontre, désespérément et avec défi, comment elle a passé une nuit glaciale sur une chaise dans sa salle de bain, les murs ouverts au froid par des frappes aériennes. Il y a d’innombrables plans de squelettes de construction, ainsi que plusieurs cadavres. On voit une photo prise de Lévy avec la légion ; des semaines plus tard, il peut désigner certains d’entre eux qui sont déjà partis. Les zones de guerre sont chaotiques, mais la logique de l’offensive russe sur des cibles civiles confond même ceux qui les combattent. « Qu’est-ce que c’est que cette guerre insensée, où l’ennemi attaque une ville sans importance collective ou stratégique ? demande Lévy en voix off.
La motivation russe, comme il peut le voir, est “de vraiment nier, nier, détruire l’identité ukrainienne”, a déclaré Lévy, remontant à ce qu’il appelle le “vrai début” de la guerre, lorsque la Russie a envahi la Crimée en 2014 avec petit retour de flamme international. “Poutine part de l’hypothèse que l’Ukraine n’existe pas, que la culture ukrainienne n’existe pas”, a-t-il dit. « Alors pour que la réalité corresponde à son credo, que peut-il faire ? Tuer, bombarder, détruire, terre brûlée. Si j’ose donner une certaine logique à cette folle guerre, c’est dans la logique du déni de l’identité ukrainienne. Cette barbarie correspond à cette logique de négation de l’existence même de l’Ukraine.
En conséquence, Lévy considère la guerre, dans et hors du film, comme un conflit pour rien de moins que l’âme de l’Europe, l’avenir du libéralisme et le caractère sacré des droits de l’homme. « Je pense que sans la résistance des Ukrainiens, peut-être que les États baltes seraient envahis en ce moment. Les Chinois auraient certainement commencé leur opération à Taïwan, etc. », a-t-il déclaré.
“Je ne suis pas sûr que l’Occident comprenne vraiment ce qui est en jeu”, a-t-il ajouté. “J’ai fait ces films, et surtout le dernier, pour essayer de convaincre. Au moins pour rappeler la vérité, et si possible pour convaincre.
La phrase qu’il a le plus entendue lors de ses nombreuses conversations avec des Ukrainiens – qu’il s’agisse de soldats, de mères, de mineurs, d’enfants, de grands-mères – était que “nous ne défendons pas seulement notre patrie, nous défendons la vôtre, car nous défendons l’Europe”.
« Les Ukrainiens nous remercient souvent pour notre aide. Ce devrait être l’inverse », a déclaré Lévy. « Nous devrions les remercier. C’était mon sentiment constant – ceux qui devraient remercier ce n’est pas eux mais nous.”
Lévy prend soin de ne pas spéculer sur l’avenir de la guerre dans le film, se concentrant plutôt sur les témoins oculaires. Mais après de nombreux voyages, il a la « conviction que les Ukrainiens vont gagner ». C’est juste une question de combien de temps, à quel prix et avec quelle aide des nations occidentales. “Chaque semaine, chaque jour, a un coût réel”, a-t-il déclaré. “Et en retardant cette victoire, en refusant d’accélérer, l’Occident assume une énorme responsabilité. Plus la victoire de l’Ukraine tarde, plus le désastre grandit.
Slava Ukraini a été créée en février en France et sortira dans les salles américaines ce mois-ci. Mais une importance particulière pour Lévy a été une projection la semaine dernière aux Nations Unies, où la Russie vient de terminer un mandat honteux en tant que président du Conseil de sécurité. “J’espère qu’ils verront ce que je sais”, a déclaré Lévy à propos des nombreux diplomates présents ce soir-là. « J’espère qu’ils trouveront ce qu’ils doivent. Et j’espère que cela aura un effet dans certains des États qui seront représentés ce soir-là.
