Cette formation s’est avérée être une balade sauvage. Quelques jours après notre arrivée à Houston, nous, Ascans (NASA, pour les candidats des astronautes) nous sommes dirigés vers la base de Fairchild Air Force dans l’État de Washington pour une formation sur la survie des terres. Nous avons pratiqué les compétences de navigation et la construction d’abris. Les nœuds étaient liés. La nourriture a été récupérée. Des vers ont été mangés. Les gens fatigués et étranges ont pris des décisions difficiles ensemble. Les règles ont été enfreintes. Il était amusant. Et, surtout, nous avons appris à nous connaître. Les compétences de survie de l’eau étaient suivantes – nous avons appris à se déconnecter de nos parachutes, à grimper dans un radeau et à tirer le meilleur parti des fournitures que nous avions au cas où nous aurions dû éjecter d’un jet ou de la navette spatiale.
Coleman et le reste de la tête de l’équipage STS-93 pour lancer la rampe de lancement 39-B pour leur deuxième tentative de décollage sur la navette spatiale Columbia. Avec cette mission, Eileen M. Collins (premier rang, à droite) deviendrait la première femme à servir de commandant d’une mission de navette.
NASA
De retour à Houston, nous avons appris chacun des systèmes de navette, étudiant la fonction de chaque interrupteur et disjoncteur. (Pour la perspective, le condensé Le manuel de la navette spatiale a cinq pouces d’épaisseur.) La règle de base était que si quelque chose était important, alors nous en avions probablement trois, donc nous serions toujours bien si deux d’entre eux se cassaient. Nous avons travaillé ensemble dans des simulateurs (SIMS) pour pratiquer les procédures normales et apprendre à réagir lorsque les systèmes ont mal fonctionné. Pour les Sims de lancement, même ces procédures normales étaient une aventure, car la carte SIM secouerait, pitch et roulerait tout comme la véritable navette devrait le faire le jour du lancement. Nous avons appris les bases de la robotique, de la mise en place de l’espace et de la rendez-vous (comment accoster avec un autre vaisseau spatial sans entrer en collision), et nous avons passé du temps au gymnase, souvent après des heures, donc nous serions en forme pour travailler dans des combinaisons spatiales lourdes.
Notre formation a connu tout, des classes dans la façon d’utiliser – et de réparer – les toilettes dans l’espace à la collecte de météorites en Antarctique, vivant dans un habitat sous-marin et apprenant à piloter le T-38, un jet acrobatique incroyable haute performance utilisé pour former des pilotes de l’Air Force. (Lors de notre premier vol d’entraînement, nous avons pu voler plus vite que la vitesse du son.) Tout cela nous a aidés à développer un état d’esprit opérationnel – une des décisions et de résoudre des problèmes dans des situations à haute vitesse, à haute pression et à risque réel qui ne peuvent pas être simulées, comme celles que nous pourrions rencontrer dans l’espace.
Mission: ce n’est pas pour vous, mais cela dépend de vous
Chaque fois qu’une équipe d’astronautes va dans l’espace, nous l’appelons une mission. C’est un honneur d’être sélectionné pour une mission, et une reconnaissance que vous apportez des compétences qui réussissent. Faire partie d’une mission signifie que vous faites partie de quelque chose de plus grand que vous, mais en même temps, le rôle que vous jouez est essentiel. C’est un étrange paradoxe: il ne s’agit pas de vous, mais cela dépend de vous. Sur chacune de mes missions, ce sens de l’objectif nous a réunis, en liant nos différences et nos désaccords personnels et nous permettant de réaliser des choses que nous n’aurions jamais pensées possibles. Un équipage passe généralement au moins un an, sinon quelques années, une formation ensemble avant le lancement réel, et cette mission partagée nous relie tout au long.
En 1993, j’ai appris que j’avais été affecté à ma première mission à bord de la navette spatiale. En tant que spécialiste de la mission sur STS-73, je mettrais mes antécédents en tant que chercheur à utiliser en performant 30 expériences en microgravité. Ces expériences, qui comprenaient la culture de pommes de terre à l’intérieur d’un casier (tout comme Matt Damon Le martien), l’utilisation du son pour manipuler de grandes gouttelettes liquides et des cristaux de protéines en croissance, ferait progresser notre compréhension de la science, de la médecine et de l’ingénierie et aiderait à ouvrir la voie au laboratoire international de la station spatiale.
Pendant la formation pour STS-73, j’ai reçu un appel d’un astronaute que j’ai beaucoup admiré: le colonel Eileen Collins. L’une des premières pilotes d’essai, elle deviendrait la première femme à piloter la navette spatiale en 1995, lorsque la mission STS-63 sera lancée. Collins avait invité certains de ses héros – les sept membres survivants du Mercury 13 – pour assister au lancement, et elle appelait pour me demander de les accueillir. Le Mercury 13 était un groupe de 13 femmes qui, au début des années 1960, avaient reçu des lettres personnelles du chef des sciences de la vie de la NASA leur demandant de faire partie d’un programme financé par les privés pour inclure des femmes comme astronautes. Ils avaient accepté le défi et subi les mêmes tests physiques exténuants requis des premiers astronautes de la NASA. Bien que les femmes aient effectué ainsi que ou mieux que les astronautes de Mercury 7 sur les tests de sélection, que beaucoup d’entre elles avaient fait des sacrifices même pour poursuivre, le programme a été brusquement fermé quelques jours seulement avant qu’elles ne commencent à commencer la prochaine phase de test. Il faudrait près de deux décennies avant que la NASA ne sélectionne ses premières astronautes féminines.
Je ne m’étais jamais senti plus conscient de faire partie de cette lignée de femmes courageuses et de frontières que ce que je n’ai fait ce jour-là, debout parmi ces pionniers, en regardant Eileen faire l’histoire. Je ne peux pas savoir ce que pensait le Mercury 13 en regardant le lancement d’Eileen, mais j’ai senti qu’ils savaient à quel point cela signifiait pour Eileen de porter leur héritage avec elle dans le siège pilote de cette navette spatiale.
Missions et dysfonctionnement
Accoupe d’années après avoir ajouté mon nom à la liste encore trop courte des femmes qui avaient volé dans l’espace, Eileen a rappelé à nouveau. Cette fois, elle m’a dit que je la rejoindrais lors de sa prochaine mission, STS-93, qui devait être lancée en juillet 1999. Nos héros de Mercury 13 assisteraient également à ce lancement, et Eileen ferait à nouveau l’histoire, cette fois en tant que première navette spatiale féminine de la NASA. Je serais le spécialiste de la mission principale pour livrer la précieuse charge utile de la navette, l’Observatoire de la radiographie de Chandra, en orbite. Je serais également l’un des membres de l’équipage de l’EVA (activité extravéhiculaire), si des réparations de randonnée spatiale étaient nécessaires.