Une fois, je me suis faufilé dans le village abandonné de Deir Yassin, à quelques kilomètres de Jérusalem. Le village avait été le site 50 ans plus tôt d’un massacre notoire lors de la fondation de l’État d’Israël. Plus de 100 Arabes palestiniens y ont été tués, dont des femmes, des enfants et des civils âgés.
Au moment où j’ai fait ma visite, en tant que journaliste en Israël à la fin des années 1990, le village n’existait plus officiellement ; il avait été rayé des cartes. Les maisons restantes étaient interdites au public; ils se trouvaient pour la plupart dans l’enceinte fermée du campus tentaculaire du centre de santé mentale de Kfar Shaul.
J’ai franchi les portes à pied et j’ai trouvé l’ancienne mosquée, un tombeau et quelques maisons encore pour la plupart intactes. J’ai parlé à un survivant palestinien qui a décrit sa fuite à travers les collines alors que plus d’une douzaine de ses proches ont été tués par des membres de groupes paramilitaires de droite luttant pour créer un État juif.
En dehors de cela, les résidents d’origine étaient morts ou partis depuis longtemps.
Pourtant, le nom Deir Yassin est resté – et reste aujourd’hui – un symbole puissant, et les meurtres qui ont eu lieu le 9 avril 1948, ont fait l’objet de controverses sans fin parmi les historiens. Combien de villageois palestiniens ont été tués ? Qui a ordonné les atrocités et qui en était complice ? Qu’est-ce que cela nous dit, le cas échéant, sur les origines de la crise des réfugiés palestiniens et du conflit israélo-palestinien ?
Malheureusement, même aujourd’hui – sept décennies après les meurtres – le gouvernement israélien ne publiera pas de dossiers clés sur Deir Yassin. La disparition du village derrière les portes d’un hôpital psychiatrique sert de métaphore appropriée pour le secret persistant entourant les événements de cette journée.
Selon une étude récente de l’Institut Akevot pour la recherche sur les conflits israélo-palestiniens, ce ne sont pas seulement les documents et les photographies de Deir Yassin qui ont été cachés à la vue du public, mais aussi d’autres dossiers sur les opérations militaires qui impliquaient des accusations de violations des droits humains et d’atrocités contre la population arabe. L’étude d’Akevot se concentre sur le rôle du Comité ministériel sur la question de l’autorisation d’examiner des documents d’archives classifiés — un nom orwellien parce qu’en fait le comité gouvernemental semble souvent voué à ne pas étendre l’autorisation.
Le matériel secret date pour la plupart de l’époque de l’indépendance d’Israël en 1948. Selon un article de Ha’aretz, certains d’entre eux traitent de la prétendue « déportation des Arabes » ou de la « destruction de villages arabes ». Des informations font état de meurtres, d’atrocités, d’actes criminels et de violations des droits humains présumés.
Pourquoi ces fichiers sont-ils restés secrets si longtemps ? Le gouvernement voudrait vous faire croire que leur libération menacerait la sécurité nationale, les affaires étrangères ou la vie privée, mais en fait, il semble y avoir d’autres motivations à l’œuvre. Comme l’a écrit un archiviste d’État en décrivant des documents qui n’ont pas été publiés : « Le contenu est désagréable. En 2000, le procureur général d’Israël a statué à propos de Deir Yassin qu’il n’était pas nécessaire de déclassifier les documents « relatifs à cette affaire douloureuse et chargée d’émotion ». Les procès-verbaux du comité ministériel de la même année suggèrent que la décision d’étendre la classification a été prise par souci de « l’image et la perception de l’État d’Israël ».
En d’autres termes, il s’agit d’une campagne de relations publiques continue de sept décennies.
« L’État, à travers ses archives gouvernementales, essaie de contrôler l’histoire officielle, le récit », explique Lior Yavne, directeur exécutif d’Akevot. « Non seulement les historiens ne peuvent pas faire leur travail, mais il devient difficile d’avoir des discussions politiques basées sur des faits lorsque les causes profondes du conflit et de ses conséquences sont brouillées par le secret.
Pour les Israéliens et les Palestiniens, on a parfois l’impression que l’histoire est omniprésente, pesant lourdement sur chaque jour du conflit. Le passé – y compris 1948, mais aussi en remontant au-delà du mandat britannique, au-delà de l’Empire ottoman jusqu’aux temps bibliques – ne semble jamais bien loin. La semaine dernière encore, Ben-Zion Cohen, commandant des combattants paramilitaires pré-étatiques qui sont entrés dans Deir Yassin ce jour-là en avril 1948, est décédé à l’âge de 94 ans. Il n’a jamais exprimé de remords pour son rôle dans le massacre, selon sa nécrologie.
Il est assez facile de voir pourquoi Israël n’est pas désireux de publier des documents qui pourraient être incendiaires ou qui pourraient augmenter l’hostilité au sionisme. Au fil des ans, le gouvernement a publié de nombreuses pages de documents militaires et de sécurité – mais il garde des millions de pages supplémentaires de dossiers et de fichiers sous clé, hors des mains des universitaires, selon Yavne. Dans certains cas, il a déclassifié puis rescellé des documents. Dans d’autres cas, il a prolongé la période légale de classement.
Enterrer une histoire désagréable n’est pas une stratégie pour une démocratie. Israël se targue d’être le pays le plus libre de la région ; si c’est le cas, il doit être transparent et honnête sur son passé. Tout comme les États-Unis doivent affronter les statues des généraux et politiciens confédérés à travers le pays, Israël doit faire face à sa propre histoire d’origine.
Je n’ai aucun intérêt à voir Israël délégitimé. Je suis depuis longtemps un partisan d’une solution à deux États et j’aimerais voir un Israël sûr, robuste et dynamique prospérer aux côtés d’un État palestinien indépendant. Je serais le premier à reconnaître que les deux parties au conflit sont coupables d’une violence inacceptable contre des innocents.
Mais un pays doit faire face honnêtement à son histoire, à ses défauts comme à ses forces. À cette fin, les historiens ont besoin d’accéder à la matière première qui raconte toute l’histoire.
