J’ai entendu cette histoire lors d’un dîner entre amies. Nous nous retrouvons régulièrement, autour de bonne nourriture, de vin et, depuis que j’ai abandonné les boissons amères, de sodas raffinés, parfois à la rhubarbe, quelques fois par an. Il n’y a pas de date fixe pour ces rencontres. Ce qui est constant, c’est le bruit des rires, des éclats si forts qu’ils peuvent réveiller les enfants, les conjoints ou les animaux de compagnie, qui ont parfois, et raisonnablement, préféré s’éclipser à l’avance.
Ce sont des femmes venues de tous les horizons : du comté de Rebel, du jardin d’Irlande, du comté de Rossie et de la vieille ville. Des femmes capables de raconter une histoire et de remonter le moral avec des répliques percutantes. Des femmes qui connaissent la politique, les affaires, le droit et les médias, qui savent où certains secrets sont enfouis, mais qui connaissent aussi le pouvoir de guérison d’un bain de son et la praticité d’un robot culinaire. J’ai eu la chance, au fil des décennies, de connaître des femmes comme celles-ci. Nous changeons d’emploi, déménageons, pleurons des pertes et faisons face aux défis de la vie, puis nous nous réunissons de temps en temps pour partager nos histoires sur le monde, sur l’Irlande et sur nous-mêmes, et pour rire. Ce sont des femmes drôles. Nous rions beaucoup.
Nous avons parlé et ri cette nuit de l’élection présidentielle. Malheureusement, comme pour une tarte, il n’y a pas encore beaucoup de substance, à moins de compter les déclarations ridicules de Heather Humphreys. Son mari a des liens avec des réseaux influents. Rien de pertinent ici, malheureusement, alors nous avons rapidement passé à autre chose. Nous avons évoqué un événement scandaleux impliquant des connaissances, qui m’a presque fait avaler de travers mon crumble aux pommes. (C’est le genre d’histoire que l’on raconte à ses amis, en leur demandant de la garder pour ses funérailles. Excusez-moi.) Puis, l’une des femmes a raconté une histoire qui m’a fait sourire ce soir-là, et le lendemain, et je souris encore en y repensant. C’est pourquoi j’ai pensé à la partager avec vous.
Cela a peut-être échappé à certains, mais récemment, le Collège royal des médecins d’Irlande (RCPI) a remis la prestigieuse médaille de Stearne à Mary Robinson, en reconnaissance de sa contribution à la santé mondiale, aux droits de l’homme et à la justice climatique. Mais le prix récompense bien plus que son parcours.
La cérémonie de remise de la médaille a été un événement soigneusement préparé. Ce n’est pas tous les jours qu’un ancien président visite votre lieu de travail. Il y avait des arrangements à faire, des discours à rédiger, des horaires à établir et un service de restauration à organiser – la logistique habituelle lors de la visite d’une personnalité importante.
L’une des organisatrices de l’événement était une femme nommée Marissa Maloney. Il s’est avéré qu’elle avait une histoire avec Mary Robinson. Cela remonte à plus de 30 ans, lorsque Robinson était présidente et Maloney était une élève de la St Joseph’s National School à Dromcollogher, dans le comté de Limerick. Robinson visitait la ville et, parmi tous les enfants de l’école, Marissa avait été choisie pour présenter au président un bouquet de fleurs. La petite Marissa était ravie, racontant à sa famille tout l’honneur d’avoir été sélectionnée. Mais alors, quelque chose d’autre s’est produit. Marissa ne le qualifierait probablement pas ainsi – elle est trop gentille – mais la pauvre fille a été dévastée. Quelqu’un d’autre a fini par remettre les fleurs à Robinson.
Pouvez-vous imaginer ? Je peux. Marissa était tellement déçue, bouleversée et embarrassée qu’elle n’en a parlé à personne, gardant sa déception secrète. Sa famille n’a découvert la vérité que lorsqu’ils ont acheté le journal local la semaine suivante et ont vu leur fille sur la photo, mais ce n’était pas elle qui tendait les fleurs à Robinson.
Je ne dis pas que Marissa a été traumatisée par cette occasion manquée, ou que cela a représenté un tournant décisif dans sa vie, mais je sais que cela ne l’a jamais quittée. Les événements qui se produisent (ou ne se produisent pas) dans l’enfance peuvent laisser une marque indélébile. Marissa a grandi et a continué sa vie. Elle a quitté Limerick pour Dublin. Elle a trouvé un emploi au RCPI. Mais chaque fois qu’elle voyait Mary Robinson à la télévision ou dans le journal, elle se souvenait du jour où elle était censée lui offrir des fleurs, mais n’en a jamais eu l’occasion.
Il y avait beaucoup à organiser au RCPI avant la visite de Robinson. Il y avait des réunions, des e-mails et des appels. Lors d’une de ces réunions, alors que les participants discutaient de ce que Mary Robinson représentait pour eux, Marissa a raconté à ses collègues l’histoire de sa déception. Et, comme les gens sont généralement bons et bienveillants dans ce monde et dans ce pays, vous pouvez deviner ce qui s’est passé ensuite.
Lorsque Marissa a appris que ses collègues s’étaient arrangés pour qu’elle puisse rencontrer Robinson et lui remettre des fleurs lors de la cérémonie de remise de la médaille, elle a d’abord été mortifiée. Mais la mortification a fait place à la joie. Au moment de rencontrer Robinson, elle se sentait à nouveau comme cette petite fille. C’est ce qu’elle a écrit à ses collègues dans un message expliquant ce que ce moment signifiait pour elle. « J’étais remplie d’émerveillement et de joie », a-t-elle écrit. « Vous pouvez imaginer ce que cela a fait de partager la photo dans le groupe familial WhatsApp par la suite. » Nous pouvons, Marissa. Nous pouvons vraiment.