Donald Trump a marqué l’histoire de la médecine lundi en présentant aux Américains une nouvelle approche révolutionnaire des soins de santé : la médecine basée sur les sentiments.
Le moment décisif est survenu lors de sa conférence de presse sur l’autisme, où le président a répété plusieurs fois le mot acétaminophène – le médicament même qu’il met en garde toute la nation d’éviter. Après avoir buté sur la prononciation de l’un des médicaments les plus courants au monde, il s’est humblement assuré de nous faire savoir que lui et RFK Jr. « comprenaient beaucoup plus que beaucoup de gens qui l’ont étudié ».
Mais ce n’était que l’échauffement. Alors qu’il continuait, Trump a exposé le principe fondamental de la médecine basée sur les sentiments : « Basé sur ce que je ressens », a-t-il expliqué, ayant apparemment sauté les chapitres sur l’examen par les pairs et les études contrôlées à l’école de médecine (pour être juste, il a également sauté une école de médecine). Puis est venu le coup de maître, le moment qui sera sûrement enseigné dans des programmes de médecine basés sur les sentiments pour les années à venir. Après avoir lancé une tirade tangentielle décontractée contre les vaccins, il a offert cette conclusion rassurante : « Cela peut ne pas avoir beaucoup d’impact, mais cela peut avoir un grand impact. »
Cette rhétorique a de réelles conséquences dans de vraies salles d’examen, comme la mienne à travers le pays. En tant que pédiatre, j’ai eu plusieurs conversations cette semaine qui ont commencé de la même manière : « J’ai vu ce que Trump a dit… » et chaque fois, je me retrouve non seulement à corriger les faits médicaux, mais à expliquer comment nous déterminons ce qui est réellement vrai en médecine.
Le dernier cas s’est produit lorsque je vérifiais un patient hospitalisé et que sa mère a sorti son téléphone. « Docteur, j’ai vu l’annonce du président. Si je donne du Tylenol à Sophie, cela lui donnera-t-il aussi l’autisme ? Et je lis aussi en ligne sur les vaccins – certaines personnes disent qu’ils pourraient causer des problèmes. »
C’était le moment où j’ai réalisé que la vérification des faits ne suffisait pas. Cette mère ne demandait pas plus de faits. Elle essayait de naviguer dans des sources d’autorité contradictoires. Elle posait une question fondamentale : Comment déterminons-nous la vérité ?
Dans ma pratique clinique, j’ai appris que la clé n’est pas seulement de réfléchir aux affirmations individuelles sur le Tylenol, l’autisme ou les vaccins, mais d’expliquer comment penser aux preuves médicales. Et avec l’hésitation vaccinale qui augmente, cette approche semble plus cruciale que jamais.
Le problème de base avec RFK Jr. n’est pas seulement qu’il a tort. Il aborde la médecine comme un avocat, en commençant par une conclusion comme « les vaccins provoquent l’autisme » et en cherchant ensuite des preuves pour la soutenir. La science fonctionne dans l’autre sens. Nous commençons par des données, testons des hypothèses et n’acceptons que des conclusions qui franchissent une barre de preuve élevée. Si les données nous contredisent, nous devons changer de cap.
Les données ne correspondent pas parfaitement à la déclaration de Trump. Par exemple, une étude suédoise de 2024 a suivi plus de 2 millions d’enfants et a comparé les frères et sœurs – un exposé au Tylenol dans l’utérus, un non. Il n’y avait aucune différence dans les taux d’autisme. D’un autre côté, une étude de 2020 a révélé une association dose-dépendante entre l’acétaminophène mesuré dans le sang du cordon ombilical et l’autisme. Lorsque les chercheurs ont mené une méta-analyse en 2018 et ont trouvé une association entre l’autisme et l’acétaminophène, ils ont souligné la nécessité de prudence en raison d’un biais potentiel dans les études individuelles. Et c’est le point : selon les études que vous choisissez, vous pouvez créer différents récits.
La science dit ceci : il peut y avoir un lien, mais l’étendue de ce lien est loin d’être concluante et, avec tout médicament, les risques et les avantages doivent être soigneusement pesés. C’est loin de Trump debout sur un podium et déclarant, comme s’il s’agissait d’un fait, que le Tylenol provoque l’autisme et que les femmes enceintes devraient « endurer ».
La vraie science tolère le désordre. Parfois, elle trouve un signal, parfois non, et le travail consiste à accepter les contradictions jusqu’à ce que la vérité émerge. Ce que font Trump et RFK Jr., c’est autre chose : commencer par une conclusion, puis fouiller les preuves pour trouver tout ce qui semble favorable. Ce n’est pas de la médecine. Ce n’est pas de la science. C’est un problème de méthodologie.
Cela représente l’un des plus anciens débats de la pensée humaine : les rationalistes contre les empiristes. Les rationalistes – comme les avocats qui comptent sur le raisonnement du « bon sens » – pensent que nous pouvons déduire la vérité à partir de premiers principes. Les empiristes – comme les médecins modernes et les chercheurs médicaux – insistent sur le fait que nous devons tester nos idées par rapport à la réalité observable.
La médecine moderne n’est possible qu’en raison de la montée de l’empirisme – l’idée que nous devons fonder nos conclusions sur l’observation et l’expérimentation minutieuses plutôt que sur des autorités anciennes ou la déduction logique seule. Cette approche est devenue le fondement de la méthode scientifique, qui sous-tend toute la pratique médicale moderne.
Considérez les anciens Grecs. Leurs mathématiques et leur géométrie, construites sur des preuves logiques des axiomes, restent éternelles. Nous utilisons toujours le théorème de Pythagore et les principes euclidiens. Mais leur médecine ? La théorie des quatre humeurs – selon laquelle la maladie provenait de déséquilibres dans le sang, le flegme, la bile jaune et la bile noire – était du « bon sens ». C’est ridicule pour nous aujourd’hui.
La différence est cruciale : le droit et la politique traitent de principes abstraits et d’arguments qui peuvent être élaborés par le raisonnement et la persuasion. La médecine traite de la réalité biologique, dans laquelle nos hypothèses intuitives sont souvent erronées. Vous ne pouvez pas raisonner pour comprendre comment l’acétaminophène affecte le neurodéveloppement. Vous devez l’étudier empiriquement, en tenant compte des variables de confusion et en utilisant une méthodologie rigoureuse.
La mère de Sophie ne choisissait pas seulement entre le Tylenol et Trump – elle choisissait entre deux façons de savoir entièrement différentes. Maha lui a offert le confort de la certitude : des réponses définitives livrées avec une confiance absolue. Mais la médecine ne pouvait lui offrir que ce qu’elle a toujours offert : l’honnêteté sur ce que nous savons, ce que nous ne savons pas et comment nous travaillons pour faire la différence.
Le danger plus profond de la médecine basée sur les sentiments ne concerne pas seulement les vaccins ou l’acétaminophène. C’est qu’elle promet de nous ramener à un monde prémoncéais, où la vérité dépend de qui est responsable et où les preuves deviennent ce qui soutient la conclusion prédéterminée. Nous avons construit la médecine moderne pour échapper exactement à ce monde – pas pour rendre les choses inutilement compliquées, mais parce que la médecine est compliquée. Faire mal aux questions fait mal aux gens.