Publié le 5 novembre 2025 à 01h41. L’écrivain mexicain Gonzalo Celorio a été couronné ce mardi par le prestigieux Prix Cervantes 2025, en reconnaissance de son œuvre riche et variée, marquée par une fascination pour le pouvoir et la musicalité des mots.
- Gonzalo Celorio a évoqué l’importance de son frère aîné dans sa découverte précoce du langage et de son potentiel.
- L’auteur a souligné le rôle déterminant de l’Université nationale autonome du Mexique (UNAM) dans son parcours intellectuel et littéraire.
- Celorio s’est exprimé sur la situation des hispanophones aux États-Unis, dénonçant les discriminations dont ils sont victimes.
Lors d’une conférence de presse tenue à Mexico, le lauréat a retracé les origines de son amour pour les mots, évoquant une enfance marquée par une fratrie nombreuse – il était le benjamin d’une famille de douze enfants. Il a notamment raconté comment son frère Miguel, de 22 ans son aîné, architecte et bibliophile, lui a fait découvrir des termes sophistiqués alors qu’il n’avait que cinq ou six ans.
Celorio se souvient avec amusement qu’il devait ensuite répéter ces mots devant ses camarades, dans une sorte de jeu de séduction verbale.
« Il me demandait : jusqu’où m’aimes-tu ? Et je devais répondre avec les mots qu’il m’avait appris : je t’aime jusqu’au bout de l’univers, je t’aime jusqu’à l’étoile la plus reculée de la Voie Lactée. »
Gonzalo Celorio, écrivain
Il a insisté sur le fait que cette fascination précoce pour le langage lui a permis de se distinguer et de gagner l’affection de son entourage.
Un autre souvenir marquant de son enfance est lié à l’acquisition de son premier livre, acheté avec l’argent gagné lors d’un travail estival. Contrairement aux ouvrages qu’il avait hérités de ses aînés, il a eu le plaisir de voir son nom figurer sur la première page.
« La grammaire du professeur Rosario Gutiérrez Eskildsen est la pierre angulaire de ma bibliothèque. Et pour la première fois, j’ai inscrit mon nom sur une page blanche ! C’est très révélateur, car à partir de là, j’ai pris conscience que les livres étaient mon écrin fondamental. »
Gonzalo Celorio, écrivain
Celorio (Mexico, 1948) est un narrateur, essayiste et chroniqueur, considéré comme l’une des figures majeures de la littérature mexicaine contemporaine. Il est titulaire d’un doctorat en langue et littératures hispaniques de la Faculté de philosophie et lettres de l’UNAM. Il a également exercé en tant que professeur dans plusieurs universités, dont l’Universidad Iberoamericana, l’Institut polytechnique national et le Collège du Mexique. Il a occupé des fonctions de direction à l’UNAM et au Fonds de culture économique.
L’écrivain a exprimé sa gratitude envers l’UNAM pour sa candidature au Prix Cervantes et a rendu hommage à son ancien professeur, le poète Rubén Bonifaz Nuño.
« Pour moi, l’université est un tournant dans ma vie. Entrer à l’université, c’était passer du Moyen Âge à la modernité. »
Gonzalo Celorio, écrivain
Le Prix Cervantes, décerné par le ministère espagnol de la Culture, est doté de 125 000 euros. Parmi les précédents lauréats figurent des noms prestigieux tels que Alejo Carpentier, Jorge Luis Borges, Octavio Paz, María Zambrano et Elena Poniatowska.
Celorio s’est également inquiété de la situation des hispanophones aux États-Unis, dénonçant le « harcèlement » dont ils sont victimes en raison des politiques migratoires restrictives. Il a souligné que les États-Unis sont en passe de devenir le deuxième pays au monde en termes de population hispanophone, après le Mexique, et que la langue espagnole constitue un atout culturel et économique pour le pays. Il est membre et actuel directeur de l’Académie mexicaine de langue, membre de l’Académie royale espagnole et de l’Académie cubaine de langue.
L’auteur de romans reconnus tels que « Et la terre tremble en ses centres » et « Les menteurs de la mémoire » a confié qu’il ressentait, comme beaucoup d’écrivains, une certaine appréhension face à la page blanche. Il a conseillé à ses étudiants de supprimer le premier paragraphe de leurs œuvres, car il est souvent artificiel et superflu.
Celorio a évoqué ses débuts d’écriture au crayon, avec de nombreux brouillons sur des feuilles jaunes, avouant qu’il « écrivait plus avec la gomme qu’avec le crayon ». Il a reconnu avoir eu du mal à s’adapter à l’ordinateur, qu’il considérait initialement comme une « profanation » du contact direct avec la page. Cependant, il a fini par apprécier l’avantage de ne plus avoir à faire face à la page blanche.
Enfin, Celorio a défendu le roman comme le genre littéraire le plus important, le qualifiant de « genre libertaire » en raison de sa capacité à offrir une analyse critique de la société.
« Le roman, à mon avis, est un genre libertaire, parce que ce que fait le roman en faisant cette radiographie de la société elle-même, c’est aussi prendre une distance critique par rapport à cette réalité. »
Gonzalo Celorio, écrivain
Il a conclu en citant Carlos Fuentes, pour qui le roman est un genre « sale », car il se nourrit de la vie, avec toutes ses misères et toutes ses possibilités.
