La population de Gaza vit depuis plus de deux mois sous le spectre constant de la mort. Secoués par les chutes de bombes, entourés par l’avancée des troupes et pleurant la perte d’êtres chers, ils ont communiqué avec le reste du monde principalement via les réseaux sociaux – aussi longtemps qu’Internet fonctionnait.
Leurs messages ont été sporadiques au milieu des frappes aériennes et de l’invasion israéliennes en cours en réponse à l’attaque meurtrière du Hamas contre des civils israéliens le 7 octobre. Selon leurs gouvernements respectifs, environ 1 200 personnes ont été tuées en Israël ; à Gaza, près de 19 000.
À travers des publications sur TikTok, X (anciennement Twitter), Facebook et Instagram, les habitants de Gaza ont offert un aperçu de la vie dans cette zone de guerre. Présumant que leur propre mort est imminente, ils ont écrit ce qui pourrait être leurs derniers mots. Ils consistent en des appels à l’aide, des explosions de défi et de nombreuses façons de dire au revoir.
Vêtu d’une blouse bleu foncé, un stéthoscope en bandoulière, Husam Almanassra a l’air épuisé dans le selfie qu’il posté à X le 5 novembre.
« Avant la guerre, j’avais de grandes ambitions. De grands rêves pour lesquels je me battais », Almanassra, qui est anesthésiste et médecin de soins intensifs à l’hôpital Shifa selon son profil, a légendé la photo. “Mais ces jours-ci… le monde entier vous laisse mourir.”
Il est toujours actif en ligne, mais le Times n’a pas pu joindre directement Almanassra pour commenter. Cependant, Abdelrahman Abu Shawish — un médecin dans le service de chirurgie de l’hôpital des martyrs d’Aqsa – a confirmé l’authenticité du récit d’Almanassra X et a déclaré que son collègue avait survécu à l’attaque israélienne raid sur Shifa.
« Husam va bien », a déclaré Shawish le 21 novembre par message direct. « Il est dans l’un des [United Nations] refuges après avoir quitté l’hôpital.
Des dizaines de chats, de toutes couleurs et de toutes tailles, se prélassent dans une pièce peu meublée, dormant, grattant et cueillant de la nourriture dans une assiette posée au sol. Maryam Hasan se déplace parmi eux dans une tunique lumineuse et un hijab, nettoyant, s’arrêtant pour jouer ou faire un câlin.
Se qualifiant d'”amie des animaux sans abri”, Hasan a attiré un public sur les réseaux sociaux grâce à elle. courtes vidéos – souvent accompagnée de musique pop entraînante – mettant en vedette les chats qu’elle sauve et dont elle s’occupe dans sa résidence de la ville de Gaza. Depuis le début de la guerre, ses messages sont sporadiques.
Vivant dans un quartier où, dit-elle, les maisons ont été détruites par les bombardements, a écrit Hasan sur 22 novembre que « la situation est pire que vous ne le pensez, je suis toujours en danger, je n’ai pas quitté le nord de la bande de Gaza, d’autres proches sont morts ».
La « terrible pression » qu’elle ressent ne se limite pas aux craintes pour sa propre sécurité.
Depuis sa dernière communication le 22 novembre, ses amis Facebook du monde entier ont tapé des messages frénétiques, y compris des informations faisant état de nouveaux bombardements dans le quartier de Hasan. UN Article du 13 décembre on peut lire : « Y a-t-il eu des nouvelles ? Tout le monde parle comme si elle était partie. S’il vous plaît, priez pour qu’elle ne soit pas partie.
En regardant avec le recul les réseaux sociaux du cinéaste et photojournaliste Roshdi Sarraj, il semble presque avoir su comment les choses allaient finir.
Il a écrit ces mots le 9 octobre. Quelques jours plus tard, il suggéré sur Facebook que le seul moment où les Palestiniens quitteraient Gaza était dans la mort. Et il a écrit un autre Post X du 17 octobre critiquant Israël pour le nombre de journalistes tués dans ses bombardements.
Il rejoindra leurs rangs quelques jours plus tard, frappé par un éclat d’obus le 22 octobre lors d’une frappe aérienne israélienne. Sa société de production Ain Media confirmé sa mort – « Nous sommes tous Roshdi maintenant » – et la Directrice générale de l’UNESCO, Audrey Azoulay appelé pour une enquête. Sa page Facebook est devenue un mémorial.
Sarraj laisse derrière lui une épouse, Shrouq Aila, qu’il a rencontrée dans le cadre de son travail, et une fille, Dania, qui a eu 1 an début novembre.
“Je ne l’ai jamais vu comme un mari, car tous les maris ne sont pas bons”, a déclaré Aila au Times dans un message vocal. « Je le voyais comme un meilleur ami. … Nous prononcions parfois la même phrase en même temps.
Alors que des bâtiments effondrés et des tas d’ordures non ramassées passaient à l’extérieur, la correspondante d’Al Jazeera Youmna ElSayed a conduit avec sa famille depuis Khan Yunis, dans le sud de la bande de Gaza, jusqu’à leur appartement dans la ville de Gaza.
Avec plusieurs jeunes enfants sur la banquette arrière, elle a filmé une vidéo à la mi-octobre documenter le voyage : « Hier et toute la nuit et aujourd’hui dans la matinée, les bombardements n’ont pas cessé dans le sud de la bande de Gaza. … C’est pourquoi tant de familles évacuées vers le sud rentrent chez elles, car au moins si nous devons mourir, nous mourrons dignement dans nos maisons.»
Après être passés à côté d’un panache de fumée qui, selon elle, était le résultat d’une frappe aérienne, la journaliste et sa famille sont finalement rentrées chez elles en toute sécurité. Depuis, ElSayed ne cesse de couvrir la guerre.
Vêtue d’un gilet pare-balles bleuâtre arborant le mot « Press », elle était récemment dans un camp de réfugiés de Rafah, décrivant le manque de produits hygiéniques pour les femmes.
Belal Aldabbour était un fervent chroniqueur du sort des Palestiniens avant même le début de la guerre à Gaza, publiant sur X des articles sur les victimes civiles et les colonies israéliennes. Mais ce n’est que lorsque les bombardements israéliens sur la bande de Gaza ont commencé en octobre dernier qu’il a commencé à parler non seulement de la mort d’autres personnes, mais aussi de la possibilité de la sienne.
«Bientôt, le dernier morceau d’électricité et de connexion sera épuisé», dit-il. a écrit le 11 octobre.
Neurologue, il continuerait à publier en ligne et à faire médias les apparences jusqu’à la mi-octobre, décrivant les circonstances désastreuses auxquelles ses patients palestiniens étaient confrontés : pharmacies fermées, diminution des médicaments. Le 18 octobre, il partagé un article universitaire qu’il avait co-écrit avec un collègue qui, selon lui, avait été tué quelques jours plus tôt.
« Si moi aussi je suis tué, dit-il, que ce soit ma dernière contribution. »
Peu de temps après, le profil du médecin sur les réseaux sociaux est devenu silencieux. Il semblait que ses pires craintes s’étaient réalisées.
Mais à la mi-novembre, il était de nouveau en ligne et demeure depuis lors un critique actif de la crise. Le Times n’a pas pu joindre Aldabbour lui-même pour commenter, mais le 15 novembre, un collègue avec lequel il avait précédemment co-écrit un article scientifique a transmis que le médecin avait dit à un ami « الوضع لا يحتمل » – « la situation est insupportable ». .»
Des instantanés d’époques plus heureuses montrent Bayan AbuSultan vêtu d’une casquette et d’une robe bleues, diplômé de l’Université Al-Azhar à Gaza. Ou assise à un bureau, vêtue d’un chemisier et d’un foulard, alors qu’elle commence son nouveau travail de directrice du bureau du réseau médiatique Falasteniyeh.
La jeune femme aux longs cheveux noirs et au sourire éclatant est très différente dans une vidéo Facebook à partir du 13 octobre, le septième jour de la guerre Israël-Hamas. S’exprimant depuis ce qui semble être un appartement sombre, vêtue d’un T-shirt noir et d’un collier en argent, elle est discrètement provocante. “Nous ne savons pas si nous serons encore en vie lorsqu’il y aura à nouveau du soleil.”
“Au cas où il s’agirait de ma dernière vidéo et de mon dernier message au monde, je voudrais dire que je ne pardonne à personne qui aurait pu arrêter cette effusion de sang”, poursuit AbuSultan.
Son dernier message, du 30 novembre, évoque une trêve de courte durée et un bref répit. Elle demande si quelqu’un connaît un endroit dans la ville où Internet fonctionne.
Depuis, aucun message n’a été publié et les efforts pour la joindre ont été vains.