Hector Guerrero essaie de se rendre au terrain de golf public d’Eagle Pass une fois par semaine.
En raison de son emplacement le long du Rio Grande, la rivière pittoresque mais trop souvent mortelle qui délimite la frontière entre le Texas et le Mexique, le parcours est entouré de différentes itérations de clôtures et de ponts internationaux.
Et inévitablement, la ronde hebdomadaire de Guerrero sert également de siège au premier rang pour regarder les gens franchir la ligne internationale.
«Vous venez de les voir et vous vous demandez à quoi ressemble leur vie. Tu sais?” il a dit.
Les migrants arrivent à Eagle Pass en pataugeant dans le Rio Grande, portant souvent leurs enfants ou un sac à dos rempli de leurs biens matériels. Parfois, ils s’égarent sur les greens de golf.
Mais finalement, les agents de la patrouille frontalière américaine les rattrapent où qu’ils soient, et Guerrero a décrit comment il les voit parfois être jetés au milieu du pont international, expulsés vers le côté mexicain.
Pour lui, tout cela est triste. D’un côté, il reconnaît que « ces personnes sont en difficulté », essayant probablement d’échapper au mal et à la souffrance à la maison. De l’autre, il remarquait : « Il y en a tellement.
“Chaque fois que je suis venu ici, il y a quelqu’un”, a déclaré Guerrero au Guardian depuis sa voiturette de golf. « Il y a de grands groupes. Il pourrait y avoir des groupes plus petits. Mais il y a toujours quelqu’un.
Ces derniers mois, Eagle Pass est devenue une ville d’étrangers. Un groupe a voyagé loin pour arriver ici, et il n’est pas rare de voir des migrants marcher le long de la route jusqu’à ce qu’un véhicule du gouvernement s’arrête. Demandez-leur d’où ils viennent, et beaucoup diront Honduras, ou Cuba, leur objectif est de se rendre aux autorités et de demander l’asile dès qu’ils atteindront le sol américain.
Ensuite, il y a un deuxième groupe d’étrangers, déployés en uniforme à Eagle Pass par le gouverneur républicain pur et dur du Texas, Greg Abbott, qui déclare que leur mission est de « sécuriser » une frontière « dépassée ».
Avant les élections de mi-mandat, au cours desquelles Abbott est contesté par le démocrate Beto O’Rourke, les parkings des hôtels locaux sont remplis de soldats de l’État et d’autres véhicules des forces de l’ordre alors que le Texas a versé 4 milliards de dollars dans une répression à la frontière. Par les seuls chiffres, cependant, la tristement célèbre opération Lone Star d’Abbott n’a pas fait grand-chose pour limiter systématiquement les passages frontaliers.
Pendant ce temps, l’administration Biden continue d’expulser les demandeurs d’asile potentiels vers le Mexique – y compris maintenant les Vénézuéliens essayant d’entrer sans papiers, dans un récent changement de politique – apparemment en violation du droit national et international, tout en perpétuant ses pratiques de dissuasion et de surveillance de longue date.
Pris entre tous ces intérêts externes concurrents se trouvent les quelque 29 000 personnes qui vivent réellement à Eagle Pass, qui se sentent décidément mitigées au sujet des migrants dont l’arrivée dans leur propre arrière-cour suscite un débat national sur l’immigration.
“Il y a eu, je suppose, un changement d’avis”, a déclaré l’un d’eux, Manuel Mello III, chef du service d’incendie d’Eagle Pass. « Au début, cela ne nous dérangeait pas. Vous savez, il n’y avait que des migrants. Nous les avons eu toute notre vie. Mais au bout d’un moment, c’est devenu un fardeau.
Pour son département, les urgences liées aux frontières semblent ne jamais finir.
D’abord, a-t-il expliqué, il y a une noyade. Ensuite, quelqu’un est dans un état critique, soupçonné d’avoir sauté d’une remorque à grande vitesse poursuivie par la patrouille frontalière. Peu de temps après, les jambes d’une jeune femme ont été sectionnées dans un accident de chemin de fer.
Certains des appels impliquent des enfants. Les pompiers trouvent des bébés et des tout-petits au bord de la rivière, déjà noyés ou qui luttent pour respirer.
« Les congés de maladie ont augmenté, et c’est très compréhensible. [The firefighters] sont stressés. Certains d’entre eux voient cela depuis trop longtemps, donc je suppose que c’est en partie le SSPT », a déclaré Mello.
“C’est bouleversant de voir un enfant de cet âge mourir au bord de la rivière, puis de rentrer chez lui et de raconter cela à vos enfants.”
La communauté au sens large vit également sous ce spectre constant de décès de migrants, et certains résidents se sentent en conflit sur la façon dont les responsables de l’application des lois gèrent la situation.
Par exemple, Rosalinda Medrano se souvient avoir entendu un reportage à la radio sur un agent de la patrouille frontalière qui aurait vu quelqu’un se noyer à proximité, mais n’a pas aidé.
“Cela m’a apporté une tristesse en ce qui concerne le fait d’être un humain. Vous savez, quel type de personne a ce travail ? » dit-elle.
Medrano a travaillé pendant plusieurs années en tant que clinicienne pour les enfants migrants non accompagnés, et elle a développé une compréhension plus profonde de la façon dont les familles fuient des conditions invivables dans leur pays d’origine aux États-Unis, à la recherche de sécurité.
“J’aimerais que ce soit beaucoup plus facile, s’ils demandent l’asile, pour eux de traverser”, a-t-elle déclaré. “Mais en même temps, c’est un nombre incroyable d’individus qui traversent.”
La recherche suggère que les politiques de dissuasion radicales ne mettent pas fin à la migration. Au lieu de cela, ils canalisent des migrants vulnérables qui viendront de toute façon dans des endroits beaucoup plus dangereux, comme le Rio Grande ou le désert au-delà.
Mais à la caserne des pompiers, Mello croit toujours que le gouvernement fédéral pourrait “intensifier un peu plus” et “mettre un terme” à “cette folie”.
Eagle Pass a longtemps été une étape pour les non-citoyens pour atteindre d’autres parties des États-Unis, et la communauté a traditionnellement accepté la plupart du temps.
Pepe Aranda, l’ancien maire d’Eagle Pass qui a également été juge de comté, a des souvenirs de migrants alors qu’il n’avait que trois ou quatre ans. Les gens couraient devant sa maison après avoir traversé la rivière, mais sa mère lui disait de ne pas s’inquiéter. Ils étaient juste de passage, cherchant du travail.
Et quand Medrano était enfant, sa mère apportait des tacos et de l’eau aux personnes qui se cachaient dans les hautes herbes près de chez elles.
Mais ces dernières années, alors que de plus en plus de personnes ont commencé à transiter par la petite ville, l’opinion publique a changé.
Le secteur de la patrouille frontalière régionale qui comprend Eagle Pass a maintenant signalé qu’il a dépassé le secteur de la vallée du Rio Grande plus au sud-est pour le plus grand nombre d’appréhensions de ceux qui traversent illégalement la frontière jusqu’à présent au cours de l’exercice 2022, parfois plus de 1 000 personnes par jour. .
Aranda a dit: “Les gens n’ont pas vraiment une idée claire qu’ils sont [often] demander l’asile, d’accord ? Ils regardent tous ‘Tous ceux qui viennent sont des “mauvais hommes”, de mauvaises personnes. Ils sont ici pour faire toutes les mauvaises choses.
Les médias de droite diffusent et publient une couverture de clickbait qui fait appel à une position anti-immigration, et sur les réseaux sociaux, les amis d’Aranda publient des images déshumanisantes alertant leur communauté des groupes de migrants qui viennent d’arriver, comme s’ils étaient dangereux et devaient être surveillés, vigilants -style.
Une partie de ce vitriol est une nouvelle tendance, qu’Aranda attribue à la montée du Trumpisme. Mais la discrimination plus largement a toujours été un facteur dans la vie des personnes brunes au Texas.
« Pourquoi les traitons-nous différemment ? » demanda Aranda. “Eh bien, il faut que ça reparte [a long way]. Nous avons toujours été traités différemment.
Une grande partie de la rhétorique anti-immigrés la plus bruyante vient des jeunes générations, dont beaucoup travaillent dans les forces de l’ordre ou dont les amis ou les conjoints font partie de la patrouille frontalière. Pour eux, l’immigration n’est pas seulement une question politique, c’est ce qui paie les factures.
Pendant ce temps, une toute nouvelle installation du département de la sécurité publique (DPS) du Texas à Eagle Pass est lumineuse, brillante et grande, éclipsant l’ancien avant-poste du DPS juste en bas de la route.
Depuis mars 2021, le DPS gère la très controversée opération Lone Star d’Abbott aux côtés du département militaire du Texas. Pour les migrants, cela a signifié de facto l’application de l’immigration par l’État plutôt que par le gouvernement fédéral, en utilisant le mécanisme des arrestations et des peines de prison pour intrusion sur une propriété privée qui relève de la compétence départementale – dans un État où environ 95 % des terres sont privées. .
Cependant, pour les travailleurs locaux, les entrepreneurs et les propriétaires d’entreprises, la lourde opération Lone Star et le contrôle des frontières plus généralement ont représenté une opportunité économique. Ce nouveau bâtiment DPS nécessitait des matériaux et de la main-d’œuvre pour la construction, et dans les hôtels économiques où les soldats passent la nuit, les chambres simples coûtent maintenant des centaines de dollars.
Dans une petite ville où plus d’un quart des habitants vivent dans la pauvreté, cet afflux d’argent compte.
Même le service d’incendie reçoit 400 000 $ d’Abbott pour payer les heures supplémentaires du personnel et acheter une nouvelle ambulance exclusivement pour les appels liés à l’immigration, a déclaré Mello. Selon lui, le gouvernement de l’État « a fait beaucoup pour résoudre le problème de l’immigration ».
Aranda est plus sceptique.
“En tant qu’ancien élu, je vois trop d’argent dépensé pour ce que j’appellerais des actions à motivation politique qui sont menées dans notre communauté”, a-t-il déclaré.
Abbott a également dépensé pour rassembler les demandeurs d’asile dans des bus et les envoyer à New York et à Washington DC sans aucune liaison avec les autorités de ces villes dirigées par les démocrates.
À quelques jours des élections de mi-mandat, Aranda ne peut s’empêcher de voir des machinations politiques en jeu.
“C’est probablement la campagne la plus chère que les contribuables texans ont [ever] avait pour le poste de gouverneur », a-t-il déclaré.
