Deux ans après le début du conflit à Gaza, les témoignages poignants de plus de 700 habitants révèlent un paysage de souffrances indicibles et d’espoirs brisés. Entre deuil, déplacements forcés et lutte quotidienne pour la survie, la vie à Gaza est devenue une épreuve sans fin pour ceux qui y sont restés.
Sur près de 100 personnes que les journalistes ont réussi à recontacter, toutes ont subi des pertes : un membre de leur famille, un ami, leur maison, ou même l’espoir d’un avenir meilleur.
« J’ai perdu une sœur, un frère et près de 40 membres de ma famille. Cela représente à lui seul plus de chagrin que je ne pensais pouvoir supporter au cours d’une vie », témoigne Ismail al-Heikh.
Hanaa al-Najjar, elle, résume le sentiment général : « Nos vies ne sont qu’une succession de souffrances. Nous avons perdu des proches et nous nous sommes retrouvés dispersés dans des tentes. »
Samar al-Jaja raconte l’histoire déchirante de ses neveux, Mahmoud, Mohammed, Ahmed et Abdullah Akeila. Il y a dix mois, leurs parents et leur petite sœur ont été tués dans une frappe aérienne. Lorsqu’ils sont retournés à Gaza City, ils n’ont trouvé que les murs de la chambre de leurs parents encore debout. « Les enfants ont dit avec tristesse : « On aurait préféré être enterrés avec eux » », confie Samar al-Jaja, 32 ans.
La situation humanitaire est désespérée. Les prix de la farine et du sucre ont rendu impossibles les traditions de deuil, et les familles ne peuvent même pas prier sur les tombes de leurs proches, dont l’emplacement reste souvent inconnu. « On nous a même enlevé ce dernier réconfort », déplore-t-elle.
Les opérations militaires israéliennes contre le Hamas, qui ont débuté après l’attaque du 7 octobre 2023, se poursuivent. Des négociations sont en cours au Caire pour un possible échange de prisonniers israéliens détenus à Gaza contre des Palestiniens incarcérés en Israël, une lueur d’espoir fragile pour mettre fin au conflit.
En attendant, les habitants de Gaza doivent lutter pour survivre. Samar al-Jaja et ses neveux ont dû payer près de 4 000 $ (environ 3 700 €) à un chauffeur de camion pour transporter la moitié de leurs biens, une somme exigée sous la menace. Après un voyage de 14 heures, ils ont atterri dans le même camp de charité où ils vivaient l’année précédente, mais cette fois, ils n’ont même pas de tente.
Nour Barda témoigne de la réalité des déplacements constants : « Si, Dieu nous en préserve, ma famille devait être évacuée, ce serait la dixième fois depuis le début de cette guerre. » Montaser Bahja, lui, exprime son désespoir : « On nous laisse le choix entre mourir à Gaza City ou être déplacés vers le sud. Cela engendre un sentiment d’impuissance, de rage et d’humiliation. »
L’histoire de Hammam Malaka et de sa famille illustre la tragédie qui se répète. Séparés pendant presque toute la durée de la guerre, ils ont finalement pu se retrouver en janvier, lors de la brève trêve. Hammam raconte comment il a cherché sa femme et ses enfants à la frontière entre le nord et le sud de Gaza : « J’ai allumé la lampe torche de mon vieux téléphone Nokia et j’ai crié dans l’obscurité – « Ashraf ! Mohammed ! » – espérant qu’elle puisse m’entendre et me trouver plus facilement. »
Mais leur fille de 3 ans, Seela, n’était pas là. Elle avait été tuée pendant leur séparation. De retour à Gaza City, la famille a été à nouveau contrainte de fuir vers le sud. Depuis la rupture de la trêve en mars, ils sont confrontés à une lutte incessante contre la faim et le danger. Hammam, sans emploi, prend des risques en saisissant des fournitures sur les camions d’aide ou en faisant la queue aux points de distribution, où des centaines de Palestiniens ont déjà perdu la vie en cherchant de quoi se nourrir.
La faim est une réalité omniprésente. Naseem Hassan témoigne : « J’ai perdu 20 kilogrammes pendant la période de famine. Il y a eu des moments où je me suis effondré et n’ai pas pu porter les blessés ni courir sur 100 mètres pour atteindre l’ambulance. » Yasmin al-Attar s’inquiète de pouvoir nourrir ses enfants : « En tant que mère, je ne pense qu’à comment économiser un repas pour demain, comment apporter de l’eau sans disputes dans les longues files d’attente. » Ramz Smile observe avec tristesse : « La plupart des gens que nous connaissons sont à peine reconnaissables. Ils ont tellement perdu de poids que nous ne reconnaissons plus leurs visages. »
Aaed Abu Karsh, qui gérait un stand de shawarma à Deir al Balah, avait réussi à préserver un semblant de normalité. Mais depuis janvier, sa vie a basculé. Il a perdu sa belle-sœur dans une frappe aérienne en juin et son oncle en septembre. Déplacé à quatre reprises, il a été blessé deux fois par des explosions. « Le plus difficile est de vivre avec le sentiment que tout ce que vous pouvez faire, c’est attendre la mort », confie-t-il.
« Maintenant, je regarde mes enfants et je me demande si je les verrai en vie dans les mois à venir. Seront-ils en sécurité ? Et en tant que père, aurai-je la force de les protéger ? » Il ne vend plus de shawarma, mais passe ses journées à chercher de la nourriture, de l’eau potable et de l’argent pour payer les prix exorbitants du marché.
Fatma edaama résume l’état d’esprit général : « Même les animaux, s’ils étaient soumis à ce que nous avons vécu, ne pourraient pas s’y habituer. Nous vivons une catastrophe. » Amir Ahmed exprime son espoir fragile : « J’essaie de garder espoir – d’être le père qui rassure ses enfants, et le fils qui soutient sa famille. Mais la peur et le désespoir nous hantent partout, comme si cette tragédie n’avait pas de fin. » Safaa zyadah témoigne de la terreur qui ronge ses enfants : « Ma fille Batoul se réveille en hurlant jour et nuit à cause des bombardements ou du bruit des avions de guerre, souffrant d’une terreur sévère. » Mohammed shubeir se demande : « Chaque nuit, je me couche en me demandant si demain apportera quelque chose de mieux, ou si cela ne fera qu’ajouter une couche de douleur. »
Malheureusement, certains de ceux qu’ils ont contactés n’ont pas survécu. Mohamed Kilani, un avocat de Beit Lahia, avait déclaré en octobre 2024 : « On nous a donné une seule option : mourir. » Sa cousine a rapporté qu’il était parti chercher de la nourriture pour sa famille et n’était jamais revenu. Des photos de chiens errants dévorant des cadavres dans le nord de Gaza ont circulé, et sa famille a cru reconnaître son corps parmi eux.
Ahmed al-Nems exprime un sentiment de désespoir partagé par beaucoup : « Je souhaite qu’un missile nous frappe à tout moment. Cela serait mieux que cette vie. »
Certains ont eu la chance de quitter Gaza, mais même loin, ils sont hantés par ce qu’ils ont laissé derrière eux. Niveen Foad, évacuée en Italie avec sa fille blessée et d’autres membres de sa famille, se sent coupable d’avoir quitté son pays. « J’ai l’impression d’avoir trahi mon propre pays en partant, mais parfois je pense aussi que je mérite une chance dans la vie », dit-elle. Elle travaille désormais comme apprentie chef à Bologne, mais son cœur reste à Gaza. « Rester en Italie n’est qu’une solution temporaire », affirme-t-elle. « Quoi qu’il arrive, je finirai par retourner à Gaza. »
D’autres, comme Maher Ghanem, ont dû reconstruire leur vie après une perte immense. Sa femme est décédée d’un cancer, faute d’avoir pu quitter Gaza pour se faire soigner. Il s’est remarié pour ne pas avoir à élever seul ses sept enfants, mais l’avenir reste incertain. « Il n’y a plus d’espoir à Gaza », conclut-il. « Moi, et tous ceux que je connais, voulons simplement partir. »
Mohammed El-Sabti exprime le sentiment général : « Le futur est parti, le magasin est parti, l’avenir de mes fils et de mes filles est parti, le sentiment de bonheur est parti. » Shahd Jweifel rêve de pouvoir passer ses examens du lycée, mais se demande si cela aura encore un sens. Mazen Alwahidi, lui, se sent piégé : « Je reste pour rien. Cela ne va pas finir. Nous ne faisons rien – nous sommes juste tués. » Mais Mohamed Abu Rteinah refuse de perdre espoir : « Je ne veux pas mourir. Je veux encore grandir, devenir architecte, reconstruire Gaza, devenir footballeur dans l’équipe nationale palestinienne et gagner la Coupe du monde. » Ehab fasfous, lui, aspire à une vie normale pour ses enfants : « Nous n’avons ni présent ni avenir. Le seul espoir auquel nous nous accrochons est de pouvoir partir. C’est la seule façon de donner à nos enfants une vie normale. »
Pour aller plus loin
