En 1954, quelques années seulement après l’introduction généralisée d’antibiotiques, les médecins étaient déjà conscients du problème de la résistance. La sélection naturelle signifiait que l’utilisation de ces nouveaux médicaments a donné un avantage aux microbes qui pourraient survivre à l’agression – et un traitement qui a fonctionné aujourd’hui pourrait devenir inefficace demain. Un médecin britannique a remis le défi en termes militaires: «Nous pouvons nous débarrasser des munitions efficaces. Ensuite, comment les bactéries et les moules le serviront.»
Plus de 70 ans plus tard, cette préoccupation semble prémonitoire. L’ONU a appelé la résistance aux antibiotiques «l’une des menaces mondiales de santé les plus urgentes». Les chercheurs estiment que la résistance tue déjà plus d’un million de personnes par an, ce nombre prévu. Et de nouveaux antibiotiques ne sont pas découverts assez rapidement; Beaucoup qui sont essentiels aujourd’hui ont été découverts il y a plus de 60 ans.
La chose à retenir est que les antibiotiques sont assez différents d’autres médicaments. La plupart des médicaments fonctionnent en manipulant la biologie humaine: le paracétamol soulage vos maux de tête en atténuant les signaux chimiques de la douleur; La caféine bloque les récepteurs d’adénosine et, par conséquent, empêche la somnolence qui s’installe. Les antibiotiques, quant à eux, ciblent les bactéries. Et, parce que les bactéries se propagent entre les gens, le défi de la résistance est social: c’est comme si chaque fois que vous preniez un analgésique pour vos maux de tête, vous avez augmenté le risque que quelqu’un d’autre puisse subir une opération sans anesthésie.
Cela rend la résistance plus qu’un simple problème technologique. Mais comme ce médecin britannique en 1954, nous parlons encore souvent comme si c’était le cas: nous devons inventer de nouvelles «armes» pour mieux nous défendre.
Ce que ce cadrage néglige, c’est que le pouvoir extraordinaire des antibiotiques n’est pas dû à l’ingéniosité humaine. En fait, la majorité d’entre eux dérivent de substances fabriquées à l’origine par des bactéries et des champignons, ont évolué il y a des millions d’années dans un processus de compétition microbienne.
C’est là que je ne peux pas m’empêcher de penser à une autre ressource naturelle qui a aidé à créer le monde moderne mais a également été dangereusement surutilisé: les combustibles fossiles. Tout comme les forces géologiques de la Terre ont transformé les plantes mortes de l’ère carbonifère en couches de charbon et d’huile que nous pouvions brûler pour l’énergie, donc l’évolution a créé des molécules que les scientifiques du 20e siècle ont pu recruter pour nous maintenir en vie.
Les deux ont offert une promesse illusoire de pouvoir bon marché, miraculeux et sans fin sur la nature – une promesse qui touche maintenant. Si nous considérions les antibiotiques comme les «combustibles fossiles» de la médecine moderne, cela pourrait-il changer la façon dont nous les utilisons? Et cela pourrait-il nous aider à penser à des moyens de rendre la lutte contre les infections mortelles plus durables?
L’ère antibiotique a moins d’un siècle. Alexander Fleming a d’abord remarqué l’activité d’un étrange moule contre les bactéries en 1928, mais ce n’est qu’à la fin des années 1930 que l’ingrédient actif – pénicilline – a été isolé. Une dose quotidienne n’était que de 60 mg, à peu près la même chose qu’une pincée de sel. Pendant plusieurs années, c’était tellement rare qu’il valait plus que l’or. Mais après la mise à l’échelle de la production pendant la Seconde Guerre mondiale, il a fini par coûter moins que la bouteille dans laquelle il est entré.
Il est difficile d’imaginer une marchandise anticapitaliste plus parfaite qu’un produit dont la valeur s’épuise chaque fois que vous l’utilisez
Cette abondance a fait plus que de lutter contre les maladies infectieuses. Tout comme l’énergie des combustibles fossiles a transformé la société, les antibiotiques ont permis de construire tout l’édifice de la médecine moderne. Considérez la chirurgie: couper les gens ouverts et briser la barrière protectrice de la peau donne aux bactéries la possibilité de gronder dans les tissus internes du corps. Avant les antibiotiques, même les procédures les plus simples ont souvent entraîné une intoxication sanguine mortelle. Après eux, il est devenu beaucoup plus possible: chirurgie cardiaque, chirurgie intestinale, transplantation. Ensuite, il y a un cancer: la chimiothérapie supprime le système immunitaire, faisant des infections bactériennes l’une des complications les plus répandues du traitement.
Les effets des antibiotiques ont encore plus ondulant: ils ont rendu possible l’agriculture industrielle, à la fois en réduisant les maladies chez les animaux maintenus dans des quartiers étroits et en augmentant leur poids par des effets complexes sur le métabolisme. Ils sont l’une des raisons de l’énorme augmentation de la consommation de viande depuis les années 1950, avec tous ses effets de bien-être et environnementaux concomitants.
Malgré la crise de la résistance, les antibiotiques restent bon marché par rapport aux autres médicaments. En partie – comme pour les combustibles fossiles – c’est parce que les conséquences négatives de leur utilisation (soi-disant externalités) ne sont pas évaluées. Et comme le charbon, le pétrole et le gaz, les antibiotiques conduisent à la pollution. Une étude récente a estimé que 31% des 40 antibiotiques les plus utilisés dans le monde dans les rivières. Une fois qu’ils sont là-bas, ils augmentent les niveaux de résistance dans les bactéries environnementales: une étude du sol des Pays-Bas a montré que l’incidence de certains gènes résistants aux antibiotiques avait augmenté de plus de 15 fois depuis les années 1970. Une autre source de pollution est la fabrication, en particulier dans des pays comme l’Inde. À Hyderabad, où les usines produisent d’énormes quantités d’antibiotiques pour le marché mondial, les scientifiques ont constaté que les eaux usées contiennent des niveaux de certains antibiotiques qui sont un million de fois plus élevés que d’ailleurs.
Comme la crise climatique, la résistance aux antibiotiques a mis à nu les inégalités mondiales. Certains pays à revenu élevé ont pris des mesures pour réduire l’utilisation des antibiotiques, mais seulement après avoir profité de leur abondance dans le passé. Cela leur rend difficile de prendre une position morale contre leur utilisation dans d’autres endroits, un dilemme qui reflète la situation auxquelles les nations post-industrielles exhortaient les nations en développement à renoncer aux avantages économiques de l’énergie bon marché.
C’est peut-être là que les similitudes se terminent. Bien que nous attendons avec impatience le jour où les combustibles fossiles sont complètement supprimés, ce n’est clairement pas le cas avec les antibiotiques, qui feront toujours partie du «mélange énergétique» de Medicine. Après tout, la plupart des décès par maladie bactérienne dans le monde sont dus au manque d’accès aux antibiotiques, et non à une résistance. Ce que nous allons devoir faire, c’est rendre notre approche du développement et utiliser beaucoup plus durable. Actuellement, de nombreuses sociétés pharmaceutiques ont abandonné la recherche de nouveaux antibiotiques: il est difficile d’imaginer une marchandise anticapitaliste plus parfaite qu’un produit dont la valeur s’épuise chaque fois que vous l’utilisez.
Cela signifie que nous avons besoin de modèles alternatifs. Une proposition est que les gouvernements financent un institut international qui développe des antibiotiques publiques, plutôt que de compter sur le secteur privé; Un autre consiste à inciter le développement avec des prix généreusement financés pour la découverte d’antibiotiques. Et pour résoudre le problème de la surutilisation, les économistes ont suggéré que les autorités sanitaires pourraient gérer des modèles «d’abonnement» qui suppriment l’incitation à vendre de nombreux antibiotiques. Dans un programme pilote en Angleterre, deux sociétés reçoivent un montant fixe par an par le NHS, quelle que soit la quantité de leur produit réellement utilisé.
Enfin, nous devons nous rappeler que les antibiotiques ne sont pas le seul jeu en ville. Soutenir d’autres approches «renouvelables» signifie que nous utilisons celles que nous avons depuis plus longtemps. Les vaccins sont essentiels à la prévention des maladies – avec chaque méningite, diphtérie ou coqueluche, ce qui signifie que le vaccinage potentiel d’antibiotiques a été renommé. Et les plus grandes réductions des maladies infectieuses du XXe siècle ne se sont pas produites non pas à cause des antibiotiques, mais grâce à un meilleur assainissement et à la santé publique. (Même dans les années 2000, la menace du SARM a été traitée avec des méthodes éprouvées telles que le lavage des mains et les protocoles de nettoyage – pas de nouveaux antibiotiques.) Étant donné que les antibiotiques eux-mêmes ont émergé de manière inattendue, nous devons également investir davantage dans la recherche sur les skies bleus.
Tout comme nous ne brûlons plus de charbon sans penser aux conséquences, l’ère de l’utilisation antibiotique insouciante est désormais fermement dans le passé. Dans les deux cas, l’idée qu’il n’y aurait pas de calcul a toujours été une illusion. Mais comme avec notre lent éveil à la réalité de la crise climatique, venir à apprécier les limites de notre histoire d’amour avec les antibiotiques peut finalement ne pas être une mauvaise chose.
Liam Shaw est biologiste à l’Université d’Oxford et auteur de Dangerous Miracle (Bodley Head).
Dès la lecture
Être mortel: médicament et ce qui compte à la fin par Atul Gawande (profil, 11,99 £)
Infectieux: pathogènes et comment nous les combattons par John S Tregoning (Oneworld, 10,99 £)
Compagnons mortels: comment les microbes ont façonné notre histoire par Dorothy H Crawford (Oxford, 12,49 £)