Avant le match des Mets contre les Astros de Houston le 18 juillet 1986, Tim Teufel a distribué des cigares dans les vestiaires de l’équipe. La deuxième base du peloton se réunissait avec l’équipe après être restée derrière le Connecticut pour être avec sa femme alors qu’il donne naissance à leur premier enfant. Teufel, qui était en tout cas un garçon stand-up, a fait un étrange ajustement culturel avec une équipe des Mets qui deviendrait légendaire et était déjà réputée à ce moment pour Dirtbaggery à haute intensité; Le livre de Jeff Pearlman en 2004 sur l’équipe, Les méchants ont gagnéIl a révélé que la fraise de Darryl était souvent la victime de l’intimidation de Teufel en l’appelant « Richard Head » jusqu’à ce que Teufel lui fasse face. « Il y a un point de rupture pour chaque personne dans sa fierté et son caractère et qui il est », a déclaré Teufel à Pearlman. « Aucun homme ne sera assis là et ne sera pas une guimauve. »
Ce vendredi soir, Teufel est allé sans avoir frappé en trois apparitions Une perte de Mets. Plus tard ce vendredi soir, après la clôture et quelques heures jusqu’à samedi, Teufel a été battu par un groupe de policiers de Houston à l’extérieur d’un bar appelé Cooter’s Executive Games and Burgers; Ron Darling, qui a lancé sept manches fortes dans cette perte, a été jetée par une porte en verre par un autre membre du service de police de Houston et deux autres Met Cooter, Bobby Ojeda et Rick Aguilera ont également été arrêtés. Cela s’est produit vers deux heures du matin du samedi 19 et les joueurs ont été conservés pendant 11 heures avant d’être libérés dans le lien. C’était il y a longtemps. Darling est à sa 25e année en tant qu’analyste de télévision; L’ancien Cooter est maintenant un parking TJ Maxx; Une décennie s’est écoulée depuis le fils dont la naissance de Teufel est restée derrière pour témoigner enveloppé Sa carrière pendant cinq ans de ligue mineure. Mais une autre façon de découvrir le temps qui s’est écoulé est que la nouvelle que quatre joueurs de Mets avaient été réservées après avoir combattu les flics n’ont pas réduit avant le lendemain, le 20 juillet 1986.
Je ne peux que supposer que c’était quand j’en ai entendu parler. Écouter des choses sur les Mets – qui les a laissés, les commettre en mémoire, les amener avec moi pour le reste de ma vie comme un tas de vieux déjeuner dans un sac à dos – a déjà été ma passion en tant qu’enfant, et bien que les détails de l’histoire ne restent pas vraiment avec moi, les noms des quatre joueurs ont été arrêtés et avant tout le nom du lieu où ils étaient vraiment enrichis, vraiment. Pas les jeux exécutifs et la partie des hamburgers: le concept de « hamburger exécutif » est à la fois l’une des merdes plus de 1986 qui peut être imaginée et conforme à ce que Cooter, un club de luxe qui, selon ce qui a été signalé, a permis aux athlètes professionnels de boire gratuitement.
Comme les autres histoires qui ont émergé dans cette équipe à l’époque, l’accident de Cooter a atteint mes huit ans en tant que transmission inégalée du monde des adultes. Quoi que ce soit que mes héros faisaient par Cooter, à 2 heures du matin, contre un nombre indéterminé de policiers hors et services, je suis sûr que je l’ai rassemblé à des choses imbattables et j’ai décidé qu’ils n’étaient pas vraiment mon entreprise. Si je demandais à mon père ce qui était un « hamburger exécutif », je ne sais pas ce qu’il m’aurait dit; Je dois imaginer que je me souviendrais de la réponse. Il y avait beaucoup de cela, si je me souviens Cela ne ressemble pas à quelque chose que Lenny Dykstra, mon héros et aussi exactement le type d’adulte qui aspirent un jour à être, ferait, ferait.
Lors des grands coups de l’histoire, dans les premières relations, il a reflété ce qui était dans la relation policière: Teufel a tenté de quitter le bar avec une bouteille ouverte de Heineken, a été empêchée de le faire par deux policiers qui travaillaient en toute sécurité chez Cooter, qui à son tour avait été empêché de faire ce qu’ils essayaient de faire comme chéri. LE La police a dit Ce Teufel a amené un officier et l’a donné des coups de pied au cheval, et cette chère en a attrapé une autre par la gorge. À un moment donné, d’autres policiers de Houston: un chauffeur de taxi Mettez le numéro A sept à Dave Anderson Del New York Times—Cris et battu à Teufel.
Teufel et Darling ont tous deux été accusés de crime pour un policier et leurs coéquipiers ont été accusés de crimes qui ont gêné l’arrestation. « Les quatre joueurs impliqués dans l’accident aimeraient rendre public qui croit qu’ils ont été indûment attaqués par le personnel de la police sur les lieux », leur avocat, un grand avocat de la défense pénale de taille, nommé Dick DeGuirin Named, qui défendrait plus tard Robert Durst pour meurtre à Galveston, dit à New York Times. « L’un des joueurs, Tim Teufel, a en fait été sérieusement battu par la police. » Cooter a rapidement commencé à vendre des shirts qui lisent le département de police de Houston 4, Mets 0. Ils vendaient toujours rapidement lorsque les Mets sont retournés à Houston en octobre. « J’ai presque ri quand ils sont sortis avec les chemises », Darling a dit à Gordon Ede de Temps de Los Angeles. « Cela a été fait absolument, pas espiègle. Comparé à la presse que nous avons obtenue ailleurs, ce n’était pas si mal. » Ede a déclaré plus tard que la chemise était « l’une des favoris de Roger Clemens.
Les joueurs ont été condamnés à une amende par le manager Davey Johnson; « Ma règle principale est » ne m’embarrasse pas ou le club de balle « , a-t-il expliqué. » C’est gênant pour le club, pour leurs familles et pour moi. « Leurs coéquipiers ont répondu plus ou moins parce que vous vous attendez à ce qu’un tas de dégénéré de l’Ara Reagan réponde. Lorsque les joueurs sont arrivés dans la maison du club après avoir publié Bond, le Fois Il a rapporté: « Le ruban adhésif avait été positionné verticalement sur les stands des casiers des quatre joueurs, les faisant ressembler à des cellules de prison. Une boîte de bière et un verre en plastique, étiqueté » Tequila « , était assis sur le tabouret de chaque joueur, avec un soapar, un rasoir, une cigarette et un livre de matchs. » En 2021 30 pour 30 Des informations sur cette équipe Mets, Ojeda est excité En mémoire. « C’était comme si nous étions des héros », a-t-il déclaré. « Nous étions des héros pour nos enfants. » Les quatre joueurs ont été inculpés en août, avec une date de test fixée après la saison; Les accusations contre Teufel et Darling ont été graves – la peine maximale était de 10 ans de prison – mais une affaire de plaidoyer les a réduites à des crimes et a complètement rejeté les accusations contre Ojeda et Aguilera.
Immédiatement après l’accident, Deguirin a dit Que les arrestations « ne se produiraient nulle part sauf Houston » et Johnson a fait écho à cette évaluation. Il y a plusieurs choses que cela pourrait signifier, aucune d’entre elles particulièrement flatteuse, mais comme Houston était en fait là où cela s’est produit, je me suis retrouvé à retourner à Cooter. Que l’équipe des Mets a célébré pas sagement mais trop bien, et qu’il n’a jamais été terriblement sauté de tout cela; Dans le journal de la saison 1985 de Keith Hernandez, publié en 1986 Si au début …Rhapsodizza pour les clubs de strip-tease de Montréal et décrit 86 ans du Johnny Bench Sports Bar à Cincinnati parce que « quand je me saoule, je deviens fort ». Bien avant que Pearlman n’écrive des gars sérieux de Bullpento Mets – ils s’appelaient le bouquet d’une écume – qui se sort des boogers les uns sur les autres à l’arrière de l’avion à l’intérieur Les méchants ont gagné Il était clair qu’il s’agissait d’une équipe avec une grande personnalité, et cette partie de cette personnalité était « Agir comme une mauvaise personne. « Certains d’entre eux Ils étaient vraimentEt d’autres avaient à voir avec les dépendances qui auraient fait le reste de leur vie difficile et triste; La plupart d’entre eux n’étaient que riches et jeunes.
Il n’y a pas de mystère dans tout cela, vraiment, et il se pourrait qu’il n’y ait même pas un vrai mystère pour celui de Cooter. Il a fermé ses portes en 1989; Ray, qui a couvert le baseball tandis que Cooter était ouvert, se souvient de lui comme un endroit où les joueurs sont allés et les sportifs ne l’ont pas fait, dans le cadre d’un détento non de la dette qui a laissé des endroits interdits ou juste à l’extérieur du record. (Il a également observé que cela n’a pas empêché les joueurs d’aller dans les barreaux des écrivains sportifs à chaque fois qu’ils le voulaient.) Mais s’il n’est pas difficile d’imaginer le type d’endroit où les jeunes riches sont allés se faire baiser en 1986 dans les grands coups, les détails sont restés sombres. Il y a assez à nommer dans le nom – vous avez obtenu à la fois « Cooter » et « Executive », ainsi que les jeux et aussi les hamburgers – ce qui confond l’imagination.
En 2010, quelqu’un qui publie comme BrunsonPark08 a lancé un fil sur le site Web de Houstonarcoritecture.com. Il venait de finir de lire Les méchants ont gagnéIl a établi les grands coups du rôle de Cooter dans l’histoire et a demandé aux utilisateurs s’ils avaient un souvenir de l’endroit. « Si cela a déjà une bande de roulement (sic), je m’excuse », a écrit Brusonpark. « Je voulais juste en savoir plus sur les Cooters. »
Pendant Des dizaines de messages laissés au cours des 15 prochaines années– Le plus récent est en avril – Novive People visait à aider Brunsonpark. Il y a eu un débat selon lequel il s’agissait d’une barre « kicker » ou « kicklerish », avec le consentement à la fin qui est établi sur l’évaluation qui était, comme un utilisateur l’a dit, « une sorte de type de disque plus frais ». (Un autre lui a rappelé comme une « cabane de tête », qui a clarifié « un endroit pour rencontrer des femmes ».) Le plus d’accord a convenu du fait qu’ils avaient été là de bons moments. Un patron rappelle qu’il s’est vu refuser l’entrée parce qu’il portait « K-Swiss White Sneaker; » Un autre se souvient d’avoir remporté un concours de banc en 1989. En 2017, un utilisateur qui a publié comme M. Cooter s’est identifié comme un manager pendant 13 ans. « Je connaissais environ 2 000 personnes pour des noms et j’étais dans chaque combat qui avait eu lieu, y compris les deux fois où le Met a essayé », a écrit M. Cooter. « Ils ont été les 13 meilleures années de ma vie et si je devais avoir des questions auxquelles je serais heureux de répondre, je ne demanderai pas, cependant, je divulguerai les choses privées sur les riches qui fréquentaient les Cooters, car ils ont droit à leur vie privée. » Sa note « Honnêtement, M. Cooters, un nom que j’ai gagné. » Il n’a pas publié depuis lors.
L’image qui émerge n’est pas nécessairement cohérente par rapport au type de lieu de Cooter, mais cohérente avec l’idée que c’était le type de lieu où les joueurs de baseball auraient pu se sentir suffisamment pour que le mélange avec certains policiers ne se soit pas senti complètement hors des limites. Le message le plus récent dans le fil est une femme qui a découvert « quelques petits shorts rouges qui avaient des Cooters Houston en bas » lorsqu’ils ont traversé de vieux vêtements. Il a eu de bons moments là-bas, ainsi que dans cinq autres endroits qu’il nomme. « Les clubs de danse de Houston dans les années 80 étaient les fêtes définitives! » Conclut. « Trop de cocaïne, de sexe et de fou! » Cela n’explique pas encore ce qu’est un hamburger exécutif, mais cela semble assez proche.