Au fur et à mesure que les zones humides partent, celle-ci ne l’est pas. C’est une journée chaude et sèche dans ce qui a jusqu’à présent été un été chaud et sec. Il n’y a pas encore eu d’été pour vraiment élaborer le paysage, et le vert tient toujours l’équilibre sur le jaune desséché. En effet, la seule eau ici à Brearley Fields, dans le creux profond de la vallée de Calder, occupe cette zone grise entre le petit étang et la grande flaque. Ailleurs, les sauterelles chiraient et roulent dans le gommage. Les graminées fibreuses, les climat, les chardons et le plus grand plantain cultivent à la taille. Ceci est une zone humide uniquement quand elle doit l’être.
La menace d’inondation est restée depuis longtemps sur les villes et les villages de la vallée ici. Les inondations déchirantes du lendemain de Noël de 2015 restent trop fraîches dans la mémoire, tout comme les plats lugubres des sirènes aériennes réutilisées de la Seconde Guerre mondiale qui servent d’alerte d’inondation de la vallée. C’est pourquoi ralentir le flux, une force de bénévolat locale, travaille à trouver des moyens naturels et durables d’accueillir les eaux d’inondation du Calder dans Spate.
«De plus profondément dans l’herbe, les pafles de beurre et d’œufs doux de Trefoil de Greater Bird Foot jettent.» Photographie: Florapix / Alamy
La conversion des anciens terrains de jeu de Brearley dans une zone humide a été l’une de ces manières. Si aujourd’hui, la réserve se sent aussi rigide et tranchante et rugueuse qu’un lubier séché, c’est uniquement parce que le Calder est faible et calme, et se met en flèche après l’estran des galets exposés au sud (un chariot de magasinage rouillé regarde). Une fois que les pluies viendront et que le Calder a levé ses sannes, cette zone humide transitoire donnera la place à la rivière à respirer et le sol cuit au four deviendra rapidement détrempé, étouffant, soumis, trempé: des mots merveilleux à un homme se tenaient à la gâchis au soleil avec des chevilles rayées et un cou rouge.
Des jeunes plants plantés à Brearley Fields – Rowan, Downy Birch, Alder, Crab Pomme, Gray Willow, Hawthorn et Hazel. Photographie: Sam Townsend / ralentissez le flux
En soi, bien sûr, cette petite zone humide ne ferait qu’une différence marginale pour les niveaux des eaux de crue, mais ce n’est pas seul – ce n’est qu’une vanne de sécurité dans un réseau de nouveaux projets d’inondation dans la région.
Une paruline de jardin chante. Les nouvelles baies translucides des jeunes plants de Rowan plantés le long de la clôture attrapent le soleil comme des perles de verre. Du plus profond de l’herbe, les pafles de beurre et d’œufs mous de Trefoil de Greater Bird-Foot jettent un coup d’œil – une plante de marais, un amant humide, une intimation de ce qui va arriver.
Sous le ciel changeant: The Best of the Guardian’s Country Diary, 2018-2024 est publié par Guardian Faber; Commandez sur GuardianBookShop.com et obtenez une remise de 15%
Pour aller plus loin
