Il n’est pas surprenant que la poursuite et le passage à tabac mortel de Tire Nichols aient été déclenchés par un contrôle de la circulation par la police.
Malgré les critiques répétées de cette pratique et la disponibilité généralisée des images de caméras corporelles et de téléphones portables, le nombre de décès horribles dus à de telles rencontres ne montre aucun signe de déclin.
Entre 2017 et novembre 2022, 730 personnes ont été tuées par la police lors de ces incidents. Plus d’une fois par semaine pendant cette période, une personne qui n’était ni poursuivie ni enquêtée pour un crime violent a trouvé la mort après un contrôle routier. Un nombre alarmant a été arrêté sous prétexte d’une centaine d’infractions mineures au code de la route.
Comment la police a-t-elle obtenu le pouvoir et l’impunité d’arrêter les automobilistes apparemment à volonté ?
À partir des années 1920, les services de police ont connu une croissance rapide parce que l’adoption massive de la possession de voitures nécessitait une application adéquate de la circulation. Jusque-là, les agents en uniforme sur roues poursuivaient principalement des gangsters et des voleurs. Auraient-ils le droit légal d’empêcher des automobilistes autrement respectueux de la loi de conduire dans leur propre véhicule privé ? Même sans mandat ? Oui, ont décidé les tribunaux, car les voitures circulaient sur la voie publique.
Comme l’a montré Sarah Seo, au cours des décennies qui ont suivi, les juges ont accordé de plus en plus de pouvoirs à la police pour arrêter et fouiller les véhicules. En particulier, ils ont reçu le pouvoir de le faire sous le simple prétexte de soupçonner une activité criminelle – dans ce que l’on appelle maintenant un contrôle routier fictif. Mais ce qui constitue un prétexte « raisonnable » reste une zone grise juridique. Le quatrième amendement est censé nous protéger contre les perquisitions et saisies « abusives ». Le problème est que lorsque des cas de quatrième amendement sont intentés contre la police, les tribunaux et les jurys s’en remettent régulièrement au témoignage de l’officier.
Cette inclinaison judiciaire en faveur de l’autorité discrétionnaire a inévitablement conduit à des restrictions des libertés civiles, et pire encore.
Que cela conduirait au profilage racial était prédestiné. La capacité de prendre la route est souvent considérée comme un droit de naissance américain, qui se manifeste dans la liberté de voyager d’un océan à l’autre, sans restriction et sans surveillance. Pourtant, le droit de jouir de cette liberté n’a jamais été exercé de manière égale, en raison des restrictions historiquement imposées à la circulation des personnes noires (et, dans de nombreuses régions, brunes) par les justiciers, la police et d’autres agents du gouvernement.
Les contrôles routiers sans mandat d’aujourd’hui font partie de la lignée des nombreux efforts visant à limiter l’accès des personnes de couleur à la liberté fortement mythifiée de la route ouverte. De même, les périls bien connus de « conduire en étant noir » ou brun sont amplifiés par la technologie paramilitaire intégrée dans les voitures de police d’aujourd’hui. Ces caractéristiques comprennent des coffres équipés de drones, des pistolets à fléchettes GPS montés sur le pare-chocs, des lecteurs de plaques d’immatriculation automatiques, la technologie de diction vocale, la reconnaissance faciale et biométrique, l’imagerie thermique, des lunettes de réalité augmentée, des étuis intelligents, des détecteurs de tir ShotSpotter et des ordinateurs et logiciels avancés qui permettent accès instantané aux bases de données du gouvernement et des forces de l’ordre. La police des «points chauds» nécessite que ces voitures de haute technologie se déplacent en formation, à travers des quartiers urbains ciblés. En 1960, James Baldwin comparait un officier « se déplaçant dans Harlem » à « un soldat occupant dans un pays farouchement hostile ». Les patrouilles de saturation d’aujourd’hui, comme Scorpion, l’unité de Memphis qui a traqué Nichols, ressemblent davantage aux missions de contre-insurrection des forces d’opérations spéciales.
Le contrôle routier est probablement l’interaction la plus courante que nous ayons tous avec la police, et cela entraîne invariablement une forme de punition. Pour chaque individu qui rencontre une fin tragique, il y en a beaucoup d’autres (disproportionnellement, Noirs, bruns ou pauvres) dont les arrestations mèneront à la détention. Les 50 000 arrêts de trafic en moyenne chaque jour sont un point de capture principal pour les 10 millions de personnes qui traversent les prisons américaines chaque année et pour l’emprisonnement de tant de citoyens les plus pauvres du pays.
Pour le reste d’entre nous, la punition prend la forme d’amendes routières. Benjamin Franklin disait que les seules choses sûres dans la vie sont la mort et les impôts – auxquels on ajouterait les amendes routières. Ils sont inévitables pour presque tous ceux qui prennent le volant. C’est une chose de recevoir une amende pour conduite imprudente si cela a un effet dissuasif. Mais la plupart des billets sont émis pour des raisons moins louables. La pratique incontrôlable de la « police fiscale » a très peu à voir avec la sécurité publique.
Les agents de tout le pays sont condamnés à infliger des amendes et des frais principalement pour générer des revenus pour les gouvernements locaux pressés par les coupes d’austérité dans les dépenses publiques. Dans de nombreuses juridictions, en particulier celles qui comptent d’importantes populations noires et brunes, cette extraction de revenus pour de petites infractions au code peut représenter entre 10% et 20% du budget général; en 2018, une enquête a révélé que deux cantons de Louisiane tiraient plus de 90% de leurs revenus généraux des amendes et des frais de circulation.
La méfiance à l’égard de l’application de la loi est déjà profondément enracinée dans les communautés à faible revenu et marginalisées, et donc lorsque la police est activement déployée pour augmenter les «taxes par citation», cela diminue encore sa crédibilité. Quant aux tribunaux, leur intégrité s’effrite lorsque les autorités judiciaires sont incitées à s’associer au shakedown. Le spectacle de juges s’attaquant aux membres les plus vulnérables de la population générale pour payer leurs salaires n’est pas beau, c’est le moins qu’on puisse dire, pour une société régie par l’État de droit.
Mais les conséquences de la « police à but lucratif » ne se limitent pas à siphonner de l’argent des poches de ceux qui sont le moins en mesure de payer. Pour ceux dont les liquidités sont limitées, se voir infliger une amende est la première étape d’un processus qui peut entraîner la perte de leur liberté. Des surtaxes et des pénalités seront ajoutées aux billets impayés, suivies d’une suspension de licence ou d’un mandat d’arrêt pour ne pas avoir comparu devant le tribunal. Si le juge n’est pas disposé à prendre en compte la capacité de payer d’une personne, une peine de prison ou de probation s’impose, et tout cela à cause de cet arrêt initial de la circulation pour une infraction mineure comme un feu arrière cassé, une fissure dans le pare-brise, une teinte de fenêtre assombrie, ou une faible pression des pneus. Les prisons pour débiteurs ont peut-être été abolies en 1833, mais il est incroyablement facile de se retrouver derrière les barreaux si l’État est votre créancier. Techniquement parlant, l’arrestation sera pour outrage au tribunal et non pour défaut de paiement, mais, pour le contrevenant, cette distinction ne fait pas beaucoup de différence.
Qui d’entre nous n’a pas ressenti un sursaut d’effroi à la vue d’une voiture de patrouille dans son rétroviseur, surtout lorsque son conducteur fait clignoter ses feux bleus ? Ce malaise viscéral vient du fait que les députés peuvent nous arrêter et nous interroger à volonté. En réalité, leur pouvoir facultatif de le faire n’a jamais été appliqué de manière cohérente, car cela dépendait généralement de la couleur de peau du conducteur. Selon une étude menée en Caroline du Sud, les conducteurs noirs étaient environ 95 % plus susceptibles d’être arrêtés que les conducteurs blancs, et 115 % plus susceptibles que les conducteurs blancs d’être fouillés lors d’un contrôle routier, même si la contrebande était plus susceptible d’être trouvée dans les recherches. de chauffeurs blancs.
Prendre le volant d’une énorme “machine de liberté” en acier a longtemps été vendu comme l’une des bénédictions de l’American Way of Life. Pour un trop grand nombre d’entre nous, cela s’accompagne de la perspective effrayante d’être arrêté par la police et d’être mis en danger juridique ou financier. Cette expérience de non-liberté est un rappel omniprésent de la façon dont le pouvoir de l’État a été perverti par une police prédatrice, que ce soit à des fins de contrôle racial, de collecte de revenus ou pour remplir des cellules dans notre système carcéral gonflé.
Qu’est-ce que l’indignation publique suscitée par la mort de Tire Nichols apportera ? Outre le renouvellement de l’appel au financement de la police, une réforme particulière devrait aller de soi. Retirez la police armée des tâches liées à la circulation, tout comme elle a été retirée de l’application des péages et du stationnement. La sécurité publique n’est pas non plus servie par leur appétit insatiable pour les contraventions pour les infractions mineures. Par exemple, une étude réalisée en 2016 sur les quartiers de New York par Transportation Alternatives a montré que les agents émettaient plus de contraventions pour les vitres teintées que pour les excès de vitesse et le refus de céder le passage combinés ; dans le quartier à prédominance afro-américaine de Brownsville, sur une période de quatre mois, 1 257 sommations ont été émises pour vitres teintées et seulement 85 pour refus de céder.
Nous ne savons toujours pas pourquoi Tire Nichols a été appréhendé. Jeudi, le rapport officiel semble être en contradiction avec les preuves de la séquence vidéo. Mais, outre la brutalité des agents impliqués, la ruine de sa vie, et de tant d’autres, peut être mise à la porte d’un paradigme défectueux de la police de la circulation. Il est grand temps d’essayer une approche différente de la sécurité publique – une approche qui aurait permis à Nichols d’atteindre l’allée de sa mère en toute tranquillité.
